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Franco Cîtti dans Accattone de Pier Paolo Pasolini. 


AVANT - PROPOS 


A NDRE BAZIN , qui fut plus attentif peut-être au cinéma italien qu'à tout 
autre , voyait dans le néo-réaJisme « le grand événement cinématogra¬ 
phique de l'après-guerre » (1). Je ne crois pas , même aujourd'hui , qu'il soit 
possible de Je considérer autrement — encore que l'apport américain ait gagné 
dans nos esprits en importance sinon en grandeur. Des rares révolutions qui ont 
modifié Je cours du cinéma depuis soixante années , le néo-réalisme fut assuré- 
ment l'une des plus déterminantes et il serait vain de nier que nous vivons encore , 
en France, sur l'acquis de ce que Bazin appelait « l'école italienne de la Libéra¬ 
tion ». 

(1) André Bazin : « Le réalisme cinématographique et l'école italienne de l'après-guerre » in Esprit 
janvier 1948. 






En consacrant un numéro spécial de ces Cahiers au nouveau cinéma iiaJien, 
nous avons bien conscience de l'imprudence qu'il y aurait à vouloir faire de la 
poignée de jeunes cinéastes révélés récemment à Cannes et à Venise le moteur 
d'une révolution esthétique comparable au coup de force néo-réaliste. Aussi bien 
ce qui nous frappe, nous spectateurs, est-ce avant tout la fidélité morale dont 
témoignent ces films à l'égard de la tradition italienne. Il suffit de relire Je texte 
désormais classique que j'évoquais plus haut pour apercevoir à quel point des 
films tels que Banditi a Orgosolo, Il giomi contati, II posta, Salvatore Gïulïano 
ou Accattone reprennent à leur compte les principes essentiels du néo-réalisme. 
Une oeuvre aussi personnelle que Banditi a Orgosolo, par exemple, est en 1962 
la plus vivante application de cette grande loi du réalisme italien qu'est le refus 
des priorités : priorité de Y acteur sur le personnage , du personnage sur Je décor, 
du scénario sur l'événement De même, il saute aux yeux que la préciosité — le 
goût maniaque du détail — gui marque le style d'il posto n'est que le plus récent 
avatar des théories zavattiniennes . D'ailleurs, de près ou de loin, et quelque inté¬ 
rêt quon consente aujourd'hui, chez nous, à lui porter, Zavatfini continue à Jouer 
ce rôle d'inspirateur que lui reconnaissait la génération précédente. Il fallait une 
conscience à nos jeunes auteurs ; c'est à Zavattini qu est échue cette fonction /J). 


Réaliste donc, Je cinéma italien l'est plus que jamais , mais il n'est pas sûr 
qu'il entende de la même façon que son aîné la leçon néo-réaliste. Pour prendre 
un exemple, le héros d'Accattone n'est pas moins « néoréaliste » que celui du 
Voleur de bicyclette : il l'est différemment , Plutôt que de prolongement , il faudrait 
ici parler d'approfondissement du néo-réalisme — mieux encore ; d'intériorisation. 

Le recul qu'il nous est désormais loisible de prendre est souvent cruel pour 
les œuvres que nous tenions naguère en Jiaute estime. Lé cancer que nous décou¬ 
vrons aujourd'hui au sein des plus accomplis de ces films est aussi vieux que 
l'invention du cinéma. C'est le cancer de l'analyse. Chez Zavattini, précisément , 
la prise de position trop théorique qui préside à l'écriture du scénario enlève à 
ses créatures une part de leur vérité immédiate. N'y échappèrent que les quel¬ 
ques grands cinéastes qui savaient , par leur génie propre, surmonter le handicap. 
C'est pourquoi s'il est un homme qui a profondément marqué la génération actuelle, 
ce n'est finalement ni Zavattini, ni De Santis, ni Casteiiani, ni même De Sica, 
mais bien Rossellini , l'auteur vilipendé de Voyage en Italie. Car qu'était en 1954 
Voyage en Italie, sinon déjà l'occultation du néo-réalisme ? 


Qu'on ne s'étonne donc pas de nous voir, au seuil de ce numéro -, saluer le 
jeune cinéma italien en la personne de l'une de ses plus attachantes créations\ 
Accattone, héros intérieur, marche aujourd'hui sur la voie désormais libre que 
frayait, il y a dix ans, le plus illustre inconnu de i'hisfoire du cinéma. 

Tandis qu'à Cinecittà on continue inlassablement à jeter des chrétiens aux 
lions. 


André S. LABARTHE. 


(1) Peut-être conviendrait-tl de nuancer. À la vérité il existe à Rome, comme à Paris, un certain nombre 
de dans qui se méprisent cordialement les uns [es autres. 
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JJ posto d’Ermaimo Olmi, 


UN NOUVEAU RÉALISME 


par Jacques Joly 


L 'EXPLOSION néo-réaliste des années 45-48 procédait directement d'un boule¬ 
versement politique, économique et social qui donnait finalement libre cours 
à des tendances jusque-là freinées par lcr censure fasciste. Les trois années 
du gouvernement de gauche furent donc celles d'un épanouissement des thèmes que 
certains pionniers avaient déjà esquissés : La terra tréma de Visconti s'appuyait, 
quinze ans après, sur l'acquis de Mil huit cent soixante de Blasetti; Home ville 

















ouverte et P visa tiraient les leçons de Uomini sul fondo de De Robertis; Sciuscià et 
Le Voleur de bicyclette continuaient sur un mode grave l'observation populiste des 
comédies de Mario Camerini. A des films aussi divers de cinéastes aussi divers, la 
critique trouvait un dénominateur commun ; le néo-réalisme. C'est ici que commence 
le malentendu. Avec les années, force fut bien de conclure que le réalisme de ces 
films n'était qu'une apparence et qu'il eût mieux valu parler de cinéma en liberté. 
Entendons-nous bien : La terra tréma est une des œuvres majeures du cinéma, ce 
n r est pas sa qualité qui est en cause, mais sa qualité d'œuvre réaliste. Comme Zola 
ou Dostoîevsky, Visconti est avant tout un poète et un moraliste — incapable donc 
d'enregistrer objectivement les données d'une réalité humaine et sociale. Dans La 
ferra freina tout est réaliste sauf ressentie3, l'œil de Visconti. Les personnages parlent 
en dialecte sicilien, leurs actes, leur mode de se vêtir, de vivre, en un mot, sont réa¬ 
listes, mais l'œuvre, elle, est essentiellement naturaliste et, par-delà, matérialiste et 
marxiste. Le but de Visconti est la prise de conscience du spectateur, sa désaliénation, 
sa révolte : pour l'atteindre, il fait; appel à la sensibilité plus qu'à L'intelligence. Rédui¬ 
sant le personnage à l'ambiance dans laquelle il vit, à une entité simplement sociale 
et physique (c'est-à-dire, en termes de cinéma, réduisant le personnage à son décor), 
il ne se contente pas de le décrire, if le magnifie : l'appareil plastique de La terra 
tréma témoigne de la grandeur de l'esclave, au moment où il se livre : la prise de 
conscience sera pour lui une première libération, qui ira s'achever chez le specta¬ 
teur, définitivement rangé aux côtés du Sicilien contre l'injustice du maître. On voit 
que la recherche viscontienne de La iena tréma présuppose chez le spectateur une 
sensibilité, une ouverture à l'ensemble des valeurs humaines qui font l'honnête 
homme. En cela, sous le récit désespéré du film, court un optimisme et ime confiance 
en l'homme que l'on trouve, également dans les films de Vittorio De Sica. 


Le temps a fait justice des prétentions esthétiques et moralistes de ce dernier. 
Démagogiques, affligées d'un esthétisme mignon qui se superpose à l'histoire et 
aux personnages sans constituer leur essence comme dans le cinéma de Visconti, 
superficielles autant que profondément bourgeoises, les œuvres de De Sica sont 
celles d'un honnête homme qui trouve que le monde manque vraiment trop de 
charité et s'accommoderait bien d'une révolution par l'aumône. Incapable d'aller 
au-delà des apparences. De Sica n'a même pas su les organiser en un univers 
cohérent. Sciuscià , Le VcJeur de bicyclette et surtout Miracle à Milan ont énormé¬ 
ment perdu avec l'âge, en raison de la déliquescence maladroite de leur forme, et 
le vieux monsieur d't/mberto D. est tellement sympathique dans sa pauvreté que 
le spectateur n'accepterait pour rien au monde que l'état instituât une plus substan¬ 
tielle retraite pour les vieux travailleurs. Il est juste, par conséquent, de dénier 
l'appellation de réaliste à ce cinéma incapable de dépasser l'observation super¬ 
ficielle et de transformer quelques vérités du cœur en une morale objective. 

Reste le cas de Rossellini où les malentendus furent longtemps nombreux. Le 
plus grave fut sans doute de voir en Rome ville ouverte , Paisà et Allemagne année 
zéro le portrait réaliste et objectif de deux nations. Ce qui n'était qu'une intuition 
étonnante de l'homme fut pris pour une analyse lucide du désarroi de deux pays, 
comme si Rossellini avait fait œuvre d'historien au lieu de présenter une série de 
fjashes bouleversants sur la réalité de quelques individus. On peut considérer ses 
films comme des œuvres politiques, comme des œuvres de moraliste et de poète 
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à la fois, mais ils ne sont à coup sûr ni l'ouvrage d'un historien, ni une patiente 
étude de la réalité économique et sociale d'un pays. Ajoutons qu'ils ne sont pas 
orientés vers le spectateur, qu'ils ne visent ni à l'éduquer ni à lui ouvrir les yeux 
sur la réalité, mais qu'ils lui demandent au contraire de venir aux personnages, de 
participer avec le metteur en scène à la recherche d'une réalité intérieure, d'une 
morale cachée. Pour accomplir une démarche réaliste, Visconti recourait à un mode 
de vision irréaliste, tandis que Rossellini utilisait des morceaux de réalité pour 
découvrir un sens caché au-delà de cette même réalité. 


LA DEBANDADE DE 1948 


Il faut avoir présentes à la mémoire ces quelques généralités pour comprendre 
la débandade apparente du cinéma néo-réaliste qui eut lieu au moment de la 
restauration politique de 1948. En avril 1948, la démocratie chrétienne prenait le 
pouvoir après des élections triomphales : c'en était fait des tentatives de réformes 
des partis de gauche au lendemain de juin 1945, c'est là ce que la gauche ita¬ 
lienne d'aujourd'hui appelle la « Restauration ». Du cinéma triomphant de la libé¬ 
ration que restait-il ? La revue « Cinéma » où s'étaient formés De Santis, Pietrangeli, 
Antonioni, Lizzani n'existait plus; « Bianco e Neio » était passé aux mains des catho¬ 
liques; le centre expérimental du cinéma de Rome, dominé par la personnalité du 
critique communiste Umberto Barbaro, perdait ce dernier; et d'une manière géné- 



Renato Salvador! et Alain Delon dans Rocco c i suoi fraielli de Luchino Visconti. 
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raie, le pays tout entier aspirait à un apaisement des querelles, attendant monts 
et merveilles des démocrates-chrétiens ou endormi dans l'amertume issue de l'échec 
communiste. Les grands cinéastes du réalisme n'avaient pas eu le temps d'appré¬ 
hender avec plus d'objectivité la réalité de leur pays. Dans un monde qui restreignait 
son regard au bien-être d'un petit nombre, ils n'avaient plus d'univers a construire, 
ni trop d'injustices à dénoncer. La débonnaire démocratie chrétienne ne pouvait 
pas susciter les haines qu'avait fait naître le fascisme; les apôtres du néo-réalisme 
se retrouvaient seuls, sans amour et sans haine; il ne leur restait qu'à approfondir 
leurs recherches antérieures, avec de plus en plus d'acuité et de distance par 
rapport au néo-réalisme. Parallèlement, se vulgarisaient les leçons du néo-réalisme 
dans une série de films pittoresques ou populistes de Zampa, Risi, Emmer, Comen- 
cini ou, au mieux, Castellani (la trilogie : Sous Je soieiJ de Rome, C'est le printemps. 
Deux sous d'espoir ) et BJasetti ( Première communion, Quatre pas dans les nuages, 
Dommage que tu sois une canaille J). 

Dans cette période 1950-1956, Visconti donne Senso et Les Nuits blanches, Ros¬ 
sellini la série Ingrid Bergman, De Sica des œuvres moins ambitieuses: chacun 
s'explique sur la nécessité de renouveler le néo-réalisme en le dramatisant, en 
l'intériorisant, en le rendant aimable. L'abandon d'un examen objectif de la réalité 
culmine dans Les Nuits blanches, fastueuse machine à songes qui tourne à vide, 
Voyage en,Italie, où Rossellini décompose par le menu la dégradation d'un amour 
entre deux étrangers, Stazione Termîni où De Sica se noie dans une passion roman¬ 
tique interprétée par deux Américains. Le néo-réalisme s'embourgeoise, en même 
temps que ses maîtres poussent leur recherche à la limite la plus extrême. 

De la même façon, les cinéastes de la seconde génération se refusent à ouvrir 
leur œuvre à l'étude de la réalité. Héritier de. Pavese et de Visconti à la fois, 
Antonioni continue un cinéma de moraliste, centré sur le problème de l'adaptation 
d'un code de sentiments anciens à un monde nouveau. Fellini ne cherche dans la 
réalité que des rapports de force baroques qui aboutiront à La dolce vifa. De Santis, 
enfin, prend prétexte d'une situation réaliste pour ciseler des drames naturalistes 
d'un formalisme qui étouffe toute espèce de contenu pour se donner lui-même 
comme fin ultime de lui-même. Est-ce encore dans les simplifications frustes des 
films de Lizzani ou dans les grosses semelles de Pietro Germï que l'on peut déceler 
une attention objective à la réalité, alors qu'ils font du film noir, du film engagé, 
du film social, comme on fait un soufflé au fromage? A la restauration politique et 
sociale, correspond un cinéma qui s'endort dans ses recherches formelles et psycho¬ 
logiques, ou prolonge et complète des expériences déjà étrangères au véritable 
réalisme. 

Naturellement, il est loisible au critique de ne pas s'accorder avec le jugement 
de Thistorien. Si j'écrivais un article sur le cinéma italien de cette époque, je 
m'efforcerais de démontrer en quoi Senso et Voyage en Italie sont les chefs-d'œuvre 
de leurs auteurs, en quoi ils transcendent justement l'idée néo-réaliste et permettent 
d'atteindre à un réalisme supérieur qui aboutit à une morale de la connaissance 
de soi : grâce au théâtre chez Visconti, par une dialectique de l'attention au réel 
et de l'entêtement en soi chez Rossellini. Il est absolument impossible d'aller plus 
loin que le Visconti de Senso et le Rossellini de Voyage en Italie: peut-être même 
toute attention au réel débouche-t-elle en fin de compte ou sur une dialectique de 
la matérialité et de la passion, ou sur une dialectique de l'évident et du caché. 
En cela, le jeune cinéma italien d'aujourd'hui est peut-être engagé dans une voie 
sans issue. Pourtant je ne le pense pas. Il me semble que les nouveaux cinéastes 
italiens ont devant eux un champ infini d'expériences : ils inaugurent une école 
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Jacques Perrin et Claudia Cardinale, dans La mgazza con la vnligia, de Yalerio Zurlîni. 


réaliste qui a su tirer son profit de l'échec du néo-réalisme des années 1945 et ne 
risque pas de connaître les déviations de Rossellini, Visconti ou De Sica, parce 
quelle en élimine d'emblée les risques. 


L’HOMME EN SITUATION 


Depuis trois ans la démocratie chrétienne connaît en Italie de grandes diffi¬ 
cultés : au pouvoir, voici plus de dix ans, sans quelle ait réalisé les réformes néces¬ 
saires, elle doit subir de surcroît le retour de manivelle de quelques scandales 
jusqu'ici étouffés. LTtalie s'est acheminée vers un gouvernement de centre gauche, 
c'est-à-dire contraint à quelques réformes immédiates que le mythe du « miracle 
économique », grâce à l'argent américain, avait rejetées au deuxième plan. C'est 
dans cette atmosphère de contradictions, de désillusions et de nouvelles espérances 
que s'est formé le jeune cinéma italien, dont la première caractéristique est d'être 
de gauche, sans pour autant appartenir au parti communiste. D'emblée, ce cinéma 







s'oppose à la Nouvelle Vague française, née dans une France exténuée par les 
contradictions politiques et les recherches de langage. En outre, l'activité du docu¬ 
mentaire et les assistanais ont été le lot de presque tous les nouveaux metteurs en 
scène italiens: il n'est pas rare qu'ils aient fait une quinzaine de courts métrages. 
Mais par-dessus tout, le jeune cinéma italien se veut engagé, impegnafo, ce qui 
n'est pas le signe d'une attitude d'esprit, mais d'une nécessité vitale pour un Italien. 
« Le malheur et la chance de l'Italie, c'est quelle a dix ans de retard sur la France », 
voilà ce que j'ai entendu dire à satiété : dix ans r c'est-à-dire moins d'esthétisme 
« fin de nation », une plus grande attention à une réalité qui existe, est une, et 
pose des problèmes à résoudre immédiatement. Finalement, la grande différence 
entre la nouvelle vague française et celle d'Italie, c'est que pour la seconde « il y 
a encore des choses à faire » dans un domaine autre que celui du langage. 

A l'opposé d'un cinéma traditionnel qui se borne à mettre en images une 
histoire, subordonnant personnages et décors à l'élaboration du récit, le jeune 
cinéma français affirme souvent sa vocation de cinéma-vérité, sa volonté de détruire 
la narration d'une histoire pour saisir certains regards, certains gestes révélateurs 
d'un homme. Des deux côtés des Alpes, la mise en question du langage et du 
récit traditionnels se traduit par le désir de cerner la vérité, mais en Italie, il s'agit 
d'une vérité partielle et momentanée, celle de l'homme en situation. Pour les 
jeunes metteurs en scène italiens, la vérité en soi est un mythe : à chaque person¬ 
nage, à chaque situation correspond une vérité d'essence dialectique, c'est-à-dire 
fruit de rapports mouvants entre l'aliénation du personnage et sa conscience 
d'homme libre. La vérité naît donc d'une étude minutieuse des coordonnées écono¬ 
miques et sociales de la réalité et de leurs relations avec le visage d'un homme. 
Naturellement, le rôle du cinéaste n'est pas d'enregistrer passivement les oscilla¬ 
tions entre ces deux pôles : cette découverte de la vérité de l'homme social pré¬ 
suppose un point de vue sur le monde, et plus qu'un point de vue : une méthode 
de recherche. C'est un peu choisir le filtre que l'on appliquera au monde réel. 
On voit combien ces exigences nécessitent un examen de la réalité et l'absence 
de foute idée préconçue sur un personnage. 


ZURL1NI 

Prenons un exemple : dans Une femme est une femme, Jean-Luc Godard orga¬ 
nise son film autour d'une certaine vision d'Anna Karina. Le monde extérieur est 
reconstruit en fonction de l'interprète et la mise en scène s'applique à créer entre 
eux des rapports de vérité ou de poésie, mais, dans les deux cas, à partir d'un 
arbitraire qu'il faut accepter. De même pour la Lola de Jacques Demy. Inversement, 
Valerio Zurlini dans La ragazz a con 2a vaifgia part d'une étude objective de la 
réa2ité bourgeoise italienne: 2e moindre mot, la moindre cravate , le moindre objet 
peuvent satisfaire l'historien de demain. Parallèlement, il élabore avec Claudia 
Cardinale un spécimen typique de ragazza florentine, depuis le plus petit détail 
de la coiffure jusqu'aux intonations et à l'accent. Un cinéaste traditionnel construi¬ 
rait avec ces éléments une belle histoire vraisemblable, solide, charpentée : Zurlini. 
au contraire, lâche son personnage dans le décor bourgeois pour saisir la vérité 
de leurs rapports. Naît un film fait de petites choses vraies qui ne sont pas des 
idées plaquées dans une histoire ni imposées aux personnages, mais se dégagent 
tout naturellement de la confrontation entre les deux éléments mis en présence au 
départ. Mais au lieu de déboucher, comme dans Lola, sur une vérité poétique, 
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Salvo Randone dans I g ior ni contati, d’Hlio Pétri, 


le cinéma devient ici découverte d'une vérité humaine, née de l'antagonisme de 
deux éléments réels. 

Naturellement, l'invention spontanée des gestes et des attitudes dans le film 
de Zurlini exigeait un point de vue sur le monde qui en dirigeât l'enregistrement 
cinématographique. Cinéma-œil, mais avec un certain œil. Dans La xaqazza c on Ja 
vaîigict , le point de vue sur le monde est plus modestement une méthode d'approche 
des personnages : à la caméra est dévolu le rôle d'attraper sur des visages la 
naissance des sentiments chez deux êtres auparavant aliénés dans le décor de 
leur existence. Au sens des gestes, s'unit la vertu révélatrice d'une caméra qui 
tourne lentement autour d'un visage émerveillé, ou enregistre, dans un long plan 
fixe, le regard de Jacques Perrin, quand Claudia Cardinale danse avec un autre 
homme. 


PETRI 


L'originalité du nouveau cinéma italien est de garder une sorte d'objectivité, 
en ne donnant la préférence à aucun des éléments qui composent sa méthode : il 








ne se vautre pas complcrisamment sur la réalité, il ne la déforme pas à travers un 
prisme subjectif, il n'en fait pas un simple prétexte à l'exploration d'une âme. Si 
l'on veut» son originalité est un peu d'avoir acclimaté dans le domaine de 
la réalité sociale la recherche française d'un nouveau langage. A bout de souffle 
a exercé son influence sur la plupart des nouveaux cinéastes italiens, mais, de 
contemplation fascinée d'un héros irréel, le film de Godard est devenu en Italie 
méthode de recherche. De ce point de vue, Elio Pétri est le cinéaste qui réalise 
la synthèse la plus parfaite entre le cinéma en liberté et le cinéma engagé dans 
la réalité. L'ussassino confrontait un dandy à l'italienne avec l'organisation poli¬ 
cière d'un état autoritaire. Inculpé d'un meurtre, qu'il n'avait pas commis, et contraint 
à revoir, avec un regard nouveau, les lieux et les gens qui avaient été parts de 
son existence, l'élégant Mastroianni se laissait emporter par une rêverie indolente 
qui brassait toutes les époques et tous les sentiments de sa vie, jusqu'à ce que 
la brutalité de la police lui arrachât l'aveu de sa culpabilité. En même temps 
qu'une étude critique des méthodes policières et de la vie bourgeoise, le film deve¬ 
nait une sorte d'enquête sur la mollesse d'un visage de beau garçon, une recher¬ 
che de sa vérité sociale et humaine, menée avec la liberté de construction d'A 
bout de souttle ou de Chronique d'un été. La quête du cinéaste illustrait l'huma¬ 
nité du personnage dans une fin ironique où le dandy innocenté revenait au vide 
de sa vie ordinaire, agrémentée pourtant du piquant d'avoir été pris pour un 
assassin. Le récit de ce premier film de Pétri illustre bien à quel point le nou¬ 
veau réalisme italien se veut recherche d'une vérité des rapports de l'homme 
avec son milieu. La liberté du langage et de la vision s'y met au service d'un 
point de vue critique sur le monde ef devient méthode d'enquête : au départ, 
l'attention à • un milieu précis ; puis l'introduction d'un homme précis dans ce 
milieu précis; enfin, l'œil critique du cinéaste qui capte la vérité des rapports 
homme-milieu selon une optique personnelle et réunit des vérités forcément par¬ 
cellaires en un tout à la fois vrai, critique et poétique. 

En un sens, l'œuvre la plus exemplaire des ambitions du nouveau réalisme 
italien est certainement le deuxième film d'Elio Pétri ; I gioini contati. Le ml 1 'eu ; 
l'univers d'un Romain de condition modeste, les lieux de son existence et ses 
amitiés. Le personnage : un homme de cinquante ans qui a gardé la bonté et 
la gaucherie anachroniques de l'honnête ouvrier italien de son enfance, lusqu'ici 
il n'y a pas de film possible, le film naît avec le point de vue qui conditionnera 
la recherche de la vérité : le sentiment de la mort. Comment le sentiment de 
la mort provoque une lente révolution dans le comportement social d'un individu 
et le mène jusqu'aux abords d'une prise de conscience de lui-même : voilà le 
sujet du film d'Elio Pétri. Pendant une heure et demie, la caméra ne quittera 
pas le visage de l'acteur et ne l'abandonnera que dans la mort, seule conclusion 
possible à une enquête qui ne peut aboutir à aucune solution concrète. On ne 
peut mieux faire sentir l'originalité de I giorni contati qu'en l'opposant à deux 
œuvres qui ont vaguement sur le papier une ambition commune : Umberto D et 
La çiornata balorda (Ça s est passé à Rome) de Bolognini. Dans le film de De 
Sica le metteur en scène alignait une suite de sketches que ne guidait aucun 
point de vue précis sur ttüstoire. Jamais le visage du vieil acteur ne trahissait 
un moment de vérité étranger au travail du metteur en scène, l'homme restait 
prisonnier du personnage et le spectateur s'attendrissait sur sa situation et la 
misère de sa vie. Dans I giorni contati , aucune émotion ne vient jamais étreindre 
le spectateur, parce que la dimension tragique est donnée au départ. Il n'y a pas 
identification avec le personnage, mais avec l'essence du sentiment qu'il éprouve : 
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Banditi a Grgosolo, de Vittorîo De Seta. 


un regard à hauteur d'yeux s'établit entre le spectateur et le visage de l'ouvrier 
Salvo Randone. Elio Pétri ne fait pas œuvre didactique, il « donne à voir », et 
en cela éclaire lame du spectateur sur un sentiment quil ignorait peut-être 
(entreprise désaliénante), sans le contraindre comme De Sica à l'identification 
avec le personnage (entreprise aliénante). 

Pour ce qui est de La giornaia baiordcr, l'opposition est encore plus nette : les 
deux films ont en commun d'opposer un personnage à un milieu, mais le film, 
de Bolognini refusait toute réalité étrangère à l'histoire qu'il voulait conter. Quand 
Jean Sorel voit un homme mort, rien ne se passe, qu'un moment de répulsion sur 
son visage et la préparation du dénouement final où. il reviendra voler une bague 
au cadavre. Jamais la mise en scène n'a la moindre objectivité, ni dans la cri¬ 
tique grossière des milieux bourgeois, ni dans la complaisance avec laquelle elle 
magnifie les avantages physiques de son personnage. Comme le film de De Sica, 
La gîornata baîoxda se veut didactique, mais que peut apprendre une contem¬ 
plation tout extérieure d'une réalité truquée ? D'un coté, une mise en scène qui 
ferme les yeux; de l'autre, la recherche d'une vérité qui les désabuse et leur 
propose d'envisager la réalité avec un regard nouveau. 






DE SETA 


Ce rôle du spectateur, cette volonté de créer des œuvres désaliénantes est 
une autre caractéristique du nouveau cinéma italien. Il ne s'agit pas de faire 
sentir J'angoisse, la misère, l'injustice d'un monde, mais d'apprendre au spec¬ 
tateur à ouvrir les yeux, et puisque Brecht est l'auteur de chevet des jeunes met¬ 
teurs en scène italiens, empruntons-lui la fin d f « Arturo Ui » : « Vous, apprenez 
à voir au lieu de regarder bêtement. » En poussant à la limite la volonté de 
provoquer la lucidité du spectateur, on aboutit aux deux « documentaires » de 
long métrage : Banditi a Orgosolo de Vittorio De Seta et Salvatore Giuliano de 
Francesco Rosi. Ce qui n'était que sous-jacent dans les films de Zurlini et de 
Pétri devient ici le propos-même de l'œuvre : désabuser l'esprit du spectateur en 
misant sur son intelligence. Pour la première fois en Italie, deux cinéastes de 
gauche ont réalisé deux films dont on ne peut que reconnaître l'entière objec¬ 
tivité de ton et de style. De Seta et Rosi avaient au départ une somme de refus 
communs : l'un et l'autre devaient éviter de refaire La ferra frema de Visconti, 
sans pour autant tomber dans le démagogisme gracieux du Bngante de Castellani. 
Il n'y avait qu'un seul chemin : pour l'analyse d'une réalité objective, employer 
le ton le plus réaliste et le plus objectif possible. Ne faire appel ni à la sensibi¬ 
lité, ni au cœur, ni et l'identification, mais détromper l'intelligence en lui parlant 
le langage de l'évidence et de la vérité historique. 

Pourtant, une fois posée cette nécessité, les deux films prennent des voies 
presque contradictoires. Randifi a Orgosolo narre l'histoire toute simple d'un berger 
sarde qu'une méprise de la police contraint à se faire bandit. Sur ce sujet qui 
évoque aussi bien le Fritz Lang de /'ai le droif de vivre que « La bonne âme de 
Se-Tchouan » de Brecht, Vittorio De Seta a réalisé un film direct et sans fioritures 
de style, une sorte d'épure, d'autopsie d'une histoire. Jamais.la moindre complai¬ 
sance ne vient ranger le spectateur du côté du berger,‘jamais le moindre apparat 
plastique ne vient magnifier le paysage ou le héros. Si le film est continuelle¬ 
ment d'un étonnant bonheur visuel, c'est que les paysages sardes sont objecti¬ 
vement ainsi ; refuser leur beauté eût été tomber dans un excès contraire de noir¬ 
ceur complaisante. Dans la lumière sarde, chaque geste prend un aspect définitif 
qui provoque le jugement critique, et le spectateur s'engage plus profondément 
aux côtés du berger que si l'on avait fait appel à son cœur. Devant La terra 
tréma de Visconîi, on peut toujours refuser de céder à la fascination et à l'émo¬ 
tion qui naissent de la beauté plastique ; devant le film de De Seta, on ne peut 
se refuser â l'évidence d'une injustice. C'est par une description attentive de la 
réalité que le cinéaste découvre la réalité objective des personnages et, au-delà, 
la poésie — mais une poésie presque austère qui naît de l'accord entre la beauté 
secrète des images et la rigueur de la mise en scène 


ROSI 

Avec Salvatore Giuliano , on passe de l'évidence à la complexité, de la con¬ 
viction à la réflexion. L'histoire du bandit sicilien et des conditions de sa mort 
constituent une des plus étonnantes énigmes de l'histoire italienne contemporaine; 
récemment, une enquête du journal « Paese sera » concluait à l'impossibilité 
d'en connaître pour l'instant tous les détails. Il ne s'agissait donc pas, pour Fran- 
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Salvatore Giuliano, de Francesco Rosi, 


cesco Rosi, de faire biographie, mais bien de provoquer une réflexion du lecteur, 
en lui présentant les faits dans leur complexité. D'où la liberté d'une construc¬ 
tion dédramatisée, faite d'une série de flashes sur l'activité, le procès et la mort 
de Giuliano. Le découpage de Rosi ne cherche pas à expliquer, il donne des faits, 
s'attardant plus sur les conséquences immédiates de l'événement que sur sa prépa¬ 
ration ou sa réalisation. Les perquisitions de la police, les enquêtes des journa¬ 
listes, les cris de la mère de Giuliano devant son fils mort sont destinés à pré¬ 
senter toutes les données du drame, à familiariser le spectateur avec l'air, les 
maisons, les mœurs siciliennes, en même temps qu'ils ménagent des paliers où 
peut chercher à s'organiser la réflexion. De Seta demandait au spectateur d'ou¬ 
vrir les yeux. Rosi exige de lui un effort lucide d'historien. Dans les deux cas, 
le film n'existe que par rapport au spectateur et pour lui, mais le second n'est 
rien sans l'apport logique de qui le voit : libéré des contraintes du récit, de la 
psychologie, affranchi même de la nécessité de saisir dans le conflit homme- 
réel des moments de vérité, Salvatoie Giuliano est une œuvre de libération intel¬ 
lectuelle, qui utilise tous les agréments du mystère pour le détruire, en faire l'ana¬ 
lyse, en arracher la vérité. C'est un peu un coup de génie que d'avoir utilisé 
toute la fascination du cinéma aliénant pour provoquer une libération de l'esprit. 
Là est la force du film et son emprise sur le public. 
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D'une manière générale, on peut dire qu'une nécessité vitale oriente en ce 
moment le cinéma italien vers le réalisme, et je n'en voudrais comme ultime 
preuve que les trois derniers films de Rossellini, Era noite a Rom a, Viva J'JfaJia ! 
et Vanina Vanini ont été ou mal accueillis ou incompris. Pourtant, après Voyage 
en Italie, il était impossible à Rossellini de poursuivre ses recherches dans le 
même sens : une fois de plus, il s'est mué en pionnier. L'invention d'un panclnor 
combinant le mouvement latéral à l'effet de travelling optique l'a conduit dans 
ses trois derniers films à une dédramatisation de l'histoire qui permet de la 
regarder avec l'œil critique de l'historien. Libérés de toute enflure épique, Viva 
J'Italia / et Vanina Vanini constituent une sorte de document réaliste sur deux 
époques de Hiistoire d'Italie et permettent au metteur en scène de déceler l'homme 
et ses contradictions sous la patine historique et le vernis des grandes phases. 
Ce qui ne serait qu'une sorte d'Histoire vue par un valet de chambre devient 
ici, grâce aux recherches incessantes du panclnor, un témoignage parfois boule¬ 
versant, parfois ironique sur les rapports des personnages avec leur époque. 
D'une tenture au visage de Vanina Vanini, d'un champ de bataille aux paroles 
familières de Garibaldi, le pancinor découvre les relations changeantes de 
l'homme avec le milieu environnant ou le décor. En cela, l'art de Rossellini s'est 
un peu extériorisé, a perdu peut-être de son acuité. De toute façon, il a gagné 
en objectivité et il serait vain d'opposer Vanina Vanini à Senso et Viva ïltalia ! 
au Mil huit cent soixante de Blasetti. 


* 


En conclusion, un nouveau cinéma italien me semble s'édifier sur les bases 
du néo-réalisme de 1945. Mais alors que ce dernier a évolué très vite vers une 
individualisation de ses grands metteurs en scène, vers une série de recherches 
personnelles qu'Antonioni, Fellini, De Santis ont reprises à leur tour, le nouveau 
cinéma italien a une certaine cohérence qui s'exprime dans des refus communs 
et une volonté polémique de dénoncer la mystification de la restauration démo¬ 
crate-chrétienne. Il est encore trop tôt pour dire si cette unité est susceptible de 
résister à une inflexion vers la gauche de la politique italienne : toujours est-il 
que Zurlinï, Pétri, De Seta et Rosi ont commencé à chercher la voie d'un véritable 
réalisme et, par-delà, d'une synthèse entre l'attention à la réalité et l'apport d'un 
nouveau langage cinématographique. J'ai cité avec ces quatre noms les atouts 
majeurs du cinéma italien d'aujourd'hui. Reste que l'Italie de 1962 bouillonne d'une 
activité qui découvre chaque mois de nouveaux cinéastes. Que feront demain 
les jeunes collaborateurs de Le itcîiane e Vamore , l'enquête de Zavaltini ? Que 
donneront demain des cinéastes discutés, comme l'écrivain Pasolini, Ermanno Olmi 
(l r auteur de IJ posio), Maselli et Franco Rossi ? Ou bien que devons-nous attendre 
de ceux que nous connaissons mal, comme Florestano Vancini, metteur en scène 
de La îunga notie del 43 ? Le cinéma italien actuel est riche de possibilités, suivi 
par le public italien et étranger, et soutenu par une politique de production sou¬ 
vent intelligente : nous entendrons encore parler de lui. 


Jacques JOLY. 
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ROSSELLINI ? 


DOV’È 


par Jean-André 
Fieschi 


Grâce à un système de son invention, Roberto Rossi 
manœuvre lui-même, au cours de la prise de vue: 

travelling optique. 



1 


C 'EST aujourd'hui seulement, où nous commençons à avoir quelques lumières sur la 
période récente de Rossellini, que le méconnu General délia Rovere prend tout son 
sens. Œuvre de transition, étape vers autre chose, cette étape, loin d’être le signe 
de je ne sais quelle hypothétique déchéance ou renoncement, nous semble, après la maîtrise 
suprême de Viva Vltalia, avoir été la naissance d’une véritable seconde jeunesse, et cela 
malgré l’exécution sommaire (ou la tentative d’exécution), à son berceau même, de certains 
rosselliniens, déçus que l’auteur de Voyage en Italie osât les surprendre, désappointés à 
l’intérieur de leur confort esthétique parce qu’on leur donnait autre chose que ce qu’ils atten¬ 
daient. Cet enterrement précoce, de celui qui demeure un des plus grands parmi les cinéastes 
que nous aimons, ne laisse pas d’être inquiétant : l’attitude critique consistant à donner 
tort à l’artiste au moment où on ne le suit plus dans la progression de sa rêverie intime 
dénote chez l’amateur un manque de modestie qui se retourne nécessairement contre lui. Ceux 
qui, non contents de n’avoir pas vu, jettent la pierre à Rossellini, ne discréditent qu’eux- 
mêmes. 


Î5 


? 


Le General délia Rovere donc, et la sorte de cassure qu’il introduit dans la continuité 
de F oeuvre rossellinienne, exige de nous un certain nombre de questions, ainsi qu’une relec¬ 
ture, à sa lumière, des films antérieurs. 

De ces films, fondés essentiellement sur une succession d’états de grâce ou de renon¬ 
cements momentanés, de la part d’âmes en chemin vers leur vérité profonde, quelle approche 
avions-nous ? En aucun cas celle d’une participation active, mais plutôt ce qu’on pourrait 
appeler une passivité réceptive : si, avec ces êtres déchirés, toujours au bord de quelque 
gouffre mental que selon les cas ils franchissaient (Voyage en Italie) ou non (La Voix humaine) 
un contact affectif se produisait, l’espace incroyablement pur, asphyxiant à force de pureté 
dans lequel ils se mouvaient, peu à peu, comme malgré nous, nous enveloppait, devenait 
irrémédiablement nôtre, transformant ainsi notre distance naturelle de spectateur en une 
imperceptible progression vers l’infinie tendresse, à leur égard, d’une communion. 

Communion d’esprit, mais non communauté d’actes. Et, partant, passivité, parce que 
le spectateur rossellinien subissait plus l’évidence de certains gestes inoubliables, au terme 
d’ascensions ou d’itinéraires bouleversants (Europe 51, Le Miracle ), qu’il ne les « agissait » 
avec leurs protagonistes. 

Et cependant passivité réceptive, parce que le refus, quel qu’il soit, d’ordre formel ou 
moral, face à ces évidences sensibles, rejetait inexorablement 'celui qui y succombait dans 
l’impossibilité totale d’atteindre la substance de ces œuvres qui, pour reprendre la définition 
de Jacques Rivette, « rejoignent le temps dans une immobilité douloureusement maintenue , 
qui s'épuisent sans faillir dans la station périlleuse à une cime comme irrespirable ... » 

A y regarder de plus près, cette passivité réceptive, ouverture nécessaire et suffisante 
aux fluides les plus secrets de splendeurs jusqu’à Rossellini tues sur les écrans, n’était pas 
seulement le fait du spectateur. Mais aussi la démarche même des personnages de notre 
cinéaste, toujours conduite comme malgré eux, comme par une volonté autre, vers leur 
vérité profonde. Cela par suite de hasards, en lesquels on pouvait voir une sorte de fatum 
chrétien, comme la mort du fils d’Irène Girard dans Europe 51. Hasards et facteurs ex¬ 
ternes : le dépaysement (presque au sens que conférait Montaigne à ce mot. Ou encore au sens 
chimique de « changement de milieu », lorsqu’un corps a besoin pour se révéler qu’on expé¬ 
rimente ses réactions dans un autre milieu que celui dans lequel iJ s’est développé) pour 
Voyage en Italie ; la guerre pour Paîsà et les deux autres volets du tryptique. 

Cette extériorité des facteurs de révélation faisait de ces films des œuvres sur l’attente : 
« ]e sais combien une attente est importante pour arriver à un point t alors je ne décris pas 
le point, mais l'attente », disait Rossellini dans son premier entretien avec les Cahiers. 

Ses films s’achevaient d’ailleurs une fois atteint ce point vers lequel tendait obscurément 
l’attente de ses personnages, Toutefois, pour les conduire vers ce qu’ils ignoraient, le point 
de départ, l’origine par la suite niée de cette attente, était généralement une absence de 
valeurs ou même une fausse valeur : ainsi l’indifférence de Bergman et Sanders au début de 
Voyage en Italie ou la mondanité de Bergman dans les premières séquences d 'Europe 51. Ou 
encore l’incompréhension du monde de certains héros de Paîsà, faisant d’eux, au début des 
épisodes, des êtres dans les ténèbres : la Sicilienne, le Noir américain à Naples... Cela reste 
vrai, on le verra, jusqu’au Général délia Rovere et à Era notte a Roma . 

Ce point de départ étant négatif, cette attente dont parlait Rossellini apparaît plutôt 
comme une progression lente et semi-inconsciente vers une lumière (l’Autre, Dieu, l’Amour 
de façon générale), et le passage d’une valeur fausse, par laquelle le personnage était maintenu 
dans l’ignorance, à une valeur positive, éclairante. 

De cette progression vers une positivité fondamentale, tantôt concrète, tantôt métaphy¬ 
sique, il est certain, et c’est là une seconde idée essentielle, que les personnages en possé¬ 
daient les germes, puisqu’il suffisait d’une pression extérieure pour libérer les flots intérieurs 
de Jeur être et conduire celui-ci à l’idée consciente de sa. lumière. (Lumière d'alUeurs toujours 
subjective, individuelle. Rossellini ne nous a jamais demandé de croire à un monde où des 
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Sandra Milo et Yittorio De Sica dans II generale délia Rovere . 


valeurs transcendantes existent, ainsi que l’affirment certains béotiens de mauvaise foi, mais 
à des êtres pour lesquels ces valeurs se dévoilent, ce qui n’est pas la même chose. Cela a 
son importance, puisque dans Viva Vltalia, pour la première fois, l’idée est imposée comme 
vraie par-delà celui qui la défend, et qu’elle n’est plus extra-mondaine, comme celle de la 
grâce, ou de Dieu, ni affective, comme celle de l’Amour, mais mondaine et concrète : c’est 
de l’Histoire dont il est question, mais n’anticipons pas..) 

3 


Passivité réceptive, passage d’une valeur à une autre imposée de l’extérieur aux héros, 
Voyage en Italie, géniale mise en scène d’une latence, confirme et enrichit ces notions par 
l’expression de ce qui nous semble être l’idée motrice, poétique, de Rossellini : celle du Feu. 











<t Si le cinéma est l'art du feu , écrivait Jean Douchet, Rossellini serait te cinéaste par excel¬ 
lence dont l'œuvre entière puise sa vitalité dans Vimagination du feu qui couve pour s'embra¬ 
ser au contact de la chaleur intime . » La lumière, ici l’Amour, existe déjà à l’intérieur des 
héros dont les rapports secrets sont dévoilés par 3a caméra, à l’aide de ces fameux panora¬ 
miques sur le paysage, reliant sans arbitraire Bergman et Sanders, pourtant séparés spatia¬ 
lement. LTn feu intérieur les dévore, sans que leur aspect physique, froide cuirasse d’indif¬ 
férence et de mondanité, en soit corrompu. Il s’irradie en eux, bouillonne au rythme de pul¬ 
sions comme souterraines, qui sont celles-là mêmes de la « terre du miracle » (Rohmer) 
où vont se dévoiler leurs âmes dans leur nudité première. Leur brouille apparente, leur sépa¬ 
ration physique, mensonges des surfaces visibles, sont niées par le cosmos, fabuleux miroii 
qui leur renvoie l’image de leur embrasement intime : lors des expériences d’ionisation, une 
épaisse fumée s’exhale et court au-dessus des petits cratères, sous les regards étonnés de 
Bergman. Puis les deux corps enlacés, pétrifiés pour l’éternité en une mort soudaine sous 
les ruines de Pompéi, provoquent une émotion proche des larmes. Mais c’est seulement 
avec le déchaînement de la foule autour du miraculé (jamais idée intellectuelle ne fut rendue 
si sensiblement) et la séparation momentanée du couple au bord de sa rupture, que provo¬ 
quaient ces forces brutalement libérées, qu’ils prenaient soudain conscience de ce qu’ils 
avaient été vraiment ; et plus encore de ce qu’ils deviendraient, en sachant ce qu’au fond 
d’eux-mêmes ils représentaient l’un pour l’autre. 

Ainsi ce feu profond interne, ' rétracté, avait besoin pour émerger de sa latence d’un 
choc avec des forces qui n’étaient pas siennes, puis d’une rencontre, pour le faire éclore à 
la lumière, avec un feu d’ordre supérieur, ici l’évidence, plus haute, du feu mystique. 


4 


Et certes, au Bertone du Général délia Rovere aussi, la vérité était imposée par le 
déroulement extérieur des situations, non par un choix a priori et conscient. Mais, si ce 
film marque une-étape dans la carrière de Rossellini, c’est pour deux raisons, étroitement 
liées, l’une thématique et l’autre formelle. D’une part, le faux général compensait la vanité 
d’une vie négative, en transformant sa mort, par un choix positif, en un acte d’héroïsme 
(Bertone étant un homme, sa vérité se dévoile amour-sacrifice et non amour-échange). 
D’autre part, pour la première fois, Rossellini employait le pgncînor. Rencontre capitale, car 
cet élément stylistique, loin d’être une facilité, comme on l’a dit absurdement, flattant sa 
paresse, l’amènera non seulement à réinventer proprement l’objectif à foyer variable, ce 
qui serait malgré tout, en soi, d’un intérêt limité, mais aussi à découvrir, à partir de cet 
élément, en le traitant comme moyen, non comme fin, une nouvelle conception de 
l’espace qu’il développera dans deux directions différentes, et la première dans ces Evadés 
de la nuit dont il nous faut parler maintenant. 


Era notte a Roma conte encore l’itinéraire d’une femme qui passe de la conscience de 
soi à la conscience d’autrui, de l’égoïsme à l’amour, autrement dit des fausses valeurs aux 
vraies. Cependant ces valeurs vraies, qu’elle ne discerne pas au début du film, comme tant 
d’héroïnes rossellinîennes précédentes, puisqu’elle vit uniquement en fonction d’un bien- 
être physique, existent déjà en face d’elle, et diraîl-on, contre elle. Rappelons que le com¬ 
mentaire subjectif du Major Pemberton (Léo Genn), dans la première séquence, dit que les 
Italiens qui recueillaient des étrangers évadés le faisaient surtout par charité chrétienne. Or 
Esperia (Giovanna Ralli), déguisée en nonne avec ses deux complices du marché noir, à la 
recherche de vivres dans les campagnes, ne présente que la feinte apparence de cette idée 
chrétienne. Elle offre, avec les deux autres fausses religieuses, une image de collaboration 
à trois, fondée sur la tricherie. A cette réunion foncièrement inauthentique d’êtres, s’oppose 
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Rcnato Sîiilvatori, Giovanna Rallï, Serge 1?ondartcliouk et Léo Genn dans Eranottea Roma. 


immédiatement une image authentique, celle des trois prisonniers tapis dans l’obscurité d’une 
cave (donnée en prime par les paysans contre des jambons), et qui ne sont pas unis, eux, 
par une collaboration, mais, au contraire, par l’idée plus haute d’une solidarité, d’une fra¬ 
ternité. 

Commencée en extérieurs — immédiatement pressentis comme néfastes par les images 
de bombardements, tirés d’actualités de l’époque, qui ouvrent le film — l’œuvre semble, 
pour reprendre un terme de Bachelard, en une dialectique du dehors et du dedans, se rétracter 
sur elle-même en des espaces de plus en plus clos, jusqu’à celui de ce grenier, présence 
charnelle de la sécurité, où Esperia trouvera sa vérité à travers celle de l’Àutre. 

Et à l’intérieur de ce grenier, qui contient admirablement l’idée de refuge (à travers cette 
idée aussi, celle de tous les refuges), dans cet espace chaleureusement replié sur lui-même, se 
révéleront les véritables rapports entre Esperia et ceux qu’elle considère, au début, comme 
des gêneurs. Ses répugnances, peu à peu, cèdent devant l’évidence de ce qui existe à un 
niveau supérieur à celui de sa vie strictement matérielle. (Là aussi, un feu Interne a besoin, 
pour être, d’un contact avec un feu plus profond qui le révèle et l’enrichit.) Si le départ des 
prisonniers, rendu impossible par la jambe blessée de T Américain (Peter Baldwin), provoque 
d’abord chez elle une crise de nerfs, elle retiendra un peu plus tard le Russe qu’une étourde¬ 
rie, entraînant le refus de conduire les autres à leur perte, condamnait à une mort certaine. 
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Selon la coutume slave, Fiodor, avant de vouloir partir, les avait fait s’asseoir en rond, elle, 
son fiancé Renato et ses deux amis étrangers, Le cercle formé par les regards des cinq per¬ 
sonnages se tournant successivement l’un vers l'autre est alors l'image même de cette 
communion en train de s’établir. La scène, ressentie comme une plénitude atteinte par des 
êtres qui se sont trouvés au-delà des barrières factices de ce qui n'importe plus, c’est-à-dire 
ce qui est extérieur (différence de nationalité, de langue, d’idéologie), progresse à l'intérieur 
du film jusqu'à trouver son aboutissement lors de la séquence du réveillon de Noël, et de 
l'échange des cadeaux. 

Le grenier, par suite de cet espace interne noué par la ronde des regards, devient dès cet 
instant l’image nécessaire du bonheur, de la sécurité. Dans la seconde partie du film, qui en 
développe îa nostalgie, le Major Pemberton ressent son absence comme un manque, et ses 
regards, lors de ses promenades sur les toits du palais, se portent vers lui. Un soir, il y 
revient dormir ; et il salue les merveilleux anges de bois d’un geste fraternel. Anges dont 
la motivation, loin d’être imputable à un formalisme de mauvais aloi, est double : logique, 
au premier chef, puisqu’il s’agit d’un grenier de princes, et, ce qui est beaucoup plus capital, 
poétique au second. En effet, cet espace intime du monde, ce refuge, semble avoir sécrété 
une mythologie particulière, harmonie de douceur et de sereine beauté. Disposées en crèche, 
le soir de Noël, les statues n'exprimaient-elJes pas le regret d’une pureté primitive, de toutes 
les quiétudes et chaleurs perdues, celles d’une enfance dont le contact semble soudain 
ressurgir du fond des ténèbres. 

Si je parle 'de regret, de nostalgie, c'est que dans Era notte a Roma t contrairement à 
Viva Vltalia, tout existe par rapport à un passé, même fort proche. Chaque geste, chaque 
regard, à peine aboli, y appelle la tristesse de n’être déjà plus. L’espace clos est constam¬ 
ment préFéré à l’espace ouvert, synonyme de mort, de destruction (les bandes d’actualités, 
l’exécution de Fiodor (Serge Bondartchouk), ou de disparition : tous ceux qui sortent de cet 
espace clos, en effet, disparaissent, soit par l’anéantissement (le Russe et Renato) soit par 
l'action (l'Américain), et comme si le feu externe, crachat des mitraillettes ou des canons 
allemands, menaçait le feu intime. D'où le refus de l’action, malgré ce qu’il en dit, du 
major Pemberton, parce qu’il lui préfère le regard embrasé d'Esperia. Tout les conduit 
effectivement l’un vers l'autre, et la séquence de Noël, où ils se tiennent déjà par la main, 
apparaît prémonitoire. Le seul acte vraiment commis par le Major sera le meurtre du boiteux 
Tarcisio (Georges Petrarca). Car précisément ce dernier veut arracher Esperia à ce qui est 
devenu aussi le monde de Pemberton, monde qu'il ne veut plus quitter, même s’il se pare 
à ce moment particulier des sombres teintes du cauchemar (1). Puis au dernier plan, tandis 
que Rome entière chante sa libération et la fin de la nuit, Esperia, par ses larmes, cède 
physiquement devant le cauchemar enfin résorbé, ultime refus de son être avant l’ouver¬ 
ture à l’autre, et révèle ce film comme ce qu’il est de bout en bout : un sublime poème 
d’amour. « Je reviendrai », dit Pemberton, car si la nuit est terminée, le jour reste 
à construire. 

D’une certaine façon, Esperia c’est encore Bertone, puisque c’est aussi sans choisir, en 
subissant, qu’elle accède à sa vérité. D'autre part, Era notte a Roma, ce titre même, au 
passé, étant significatif, laisse le souvenir d’un film entièrement refermé sur lui-même, 
en un emboîtage d’espaces de plus en plus secrets : l’Italie, Rome, le quartier Tor di Nona, 
la maison d’Esperia, son grenier. Si le pancinor relie les personnages en exprimant visi¬ 
blement leurs pulsions profondes (jouant par là le rôle, dans l'unité de lieu, des panorami¬ 
ques de Voyage en Italie dans la séparation spatiale), on se souvient surtout d’un continuel 
mouvement arrière. Même si les mouvements avant existent, ils sont par leur violence, 
et dirions-nous volontiers pour rester fidèles au mythe du feu, par leur fulgurance, ressen¬ 
tis comme le viol brutal de Pâme de ceux qu’ils traquent. Cela devient même, par un mou¬ 
vement de retour, en transformant Vémotion morale en sensation physique, viol du spec- 


(1) Ancien prêtre défroqué, donc arraché à un refuge, sa claudication, ses regards sournois le désignent 
comme une bête malfaisante. Il cherche tout le long du film à débusquer de leurs refuges ceux qui en ont un : 
tfenatcv Esperia, etc. 
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Rennto Snlvatori, Serge Bondartcliouk» Peter Baldwin et Léo Gcnn dans Era notte a Roma. 


tateur. De là, l’impression de recul perpétuel, valable à tous les niveaux : temporel par 
la mélancolie de ce qui a été, et spatial par la volonté de Pemberton de toujours revenir 
vers le grenier, le plus fermé de tous les espaces. 

Sans remonter jusqu’aux motivations psychanalytiques d’une telle conception, ce qui 
serait ici sans intérêt véritable, je pourrai ajouter que cct espace m’apparaît féminisé. Non 
d’ailleurs au sens strict du terme, ni parce que c’est sur Esperia qu’il se referme, mais 
en un sens presque cosmique et, en tout cas, poétique. Au sens, par exemple, où Bachelard 
remarque, dans la « Poétique de l’espace » que les maisons ne sont construites par les 
hommes qu’en ce qui concerne l’extérieur, alors que l’intérieur, lui, est d’essence purement 
féminine. Dans Era notte a Roma , qu’est-ce que l’extérieur, sinon la guerre, c’est-à-dire 
l’expansion virile dans le sens néfaste du terme ? A cette expansion s’oppose la rétraction 
féminine de ce foyer où le sens du feu est celui de l’intimité, non de la destruction, (Qu’on 
se souvienne de la première nuit dans le grenier. Au dehors, on entend gronder l’orage. 
Esperia offre aux prisonniers des cigarettes, et la fumée qu’ils aspirent voluptueusement 
recèle toutes les vertus de ce feu intime. De même, c’est dans la main tendue de l’ange 
qu’elle fixait la lumière, une bougie...) Intimité qui ignore l’hostilité et ses sourdes menaces, 
petit espace clair-fermé qui nie les ombres du grand espace ouvert. Féminisé, il devient 
affectif, puisqu’il se pare des prestiges du réconfort et de la paix gagnée qu’on attribue 
à ces lieux secrets où nous ramènent nos « rêveries du repos » : les coquilles, les gîtes, 
les nids, les refuges... 
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Era notte a Roma est une oeuvre synthèse. Du point de vue de révolution de Rossellini, 
on pourrait la sous-titrer « l’ancien et le nouveau ». Ce qui est ancien, c'est l’idée de 
passage d’une valeur à l’autre, l’idée de latence, donc de feu interne. Ce qui est nouveau, 
c’est, au niveau de la mise en scène, la fluidité d’appréhension, grâce au pancinor magis¬ 
tralement utilisé, de l’espace refermé sur lui-même. 

Je parlais tout à l’heure de directions différentes d’utilisation du pancinor. Spinoza disait 
que toute détermination procède d’une négation : construit sur la nostalgie du passé, Era 
notte a Roma exigeait le mouvement arrière. Fondé au contraire sur la nostalgie de l’avenir, 
et sur la conquête d’un espace constamment à vaincre, Viva Vîtaîia expérimente et nécessite 
le mouvement avant, expansif, viril. 

Certes, cet espace expansif n’est pas absolument nouveau, il semble même qu’il doive 
falloir en chercher les germes assez loin dans l’œuvre antérieure de Rossellini, dans 

Paisà par exemple, et plus exactement dans l’admirable épisode florentin : on se souvient 

de l’infirmière cherchant à trouer l’espace barricadé et menaçant de Florence en proie 
aux combats pour sa libération, afin de retrouver celui qu’elle aimait. Les mouvements 
d’appareil, en quête d’un possible passage, cernant sans le fermer cet espace de mort, 
ces panoramiques reliant une rue à une autre, ou bien dévoilant l’étendue grise des toits, 
réclamaient déjà Je pancinor auquel Rossellini, par nécessité interne, était voué. Rétrospec¬ 
tivement, tous ces films, aujourd’hui, nous semblent avoir réclamé cette perfection tech¬ 

nique, de même que les films de Renoir, après Le Testament du Docteur Oordelier et Le Déjeu¬ 
ner sur Vherbe apparaissent tous comme des approches et des prémonitions de la technique 
de prise de vues à caméras multiples. C’est le privilège des plus grands, et la plus haute 
vertu d’un art, que d’anoblîr un instrument et l’élever au rang d’indispensable moyen 
d’écriture. 


7 

- Il faut se retenir, devant Viva Vîtalia, pour ne pas entonner le couplet facile, et combien 
fonctionnel icij du lyrisme. On serait pourtant excusable, tellement cette œuvre éclatante 
recèle de pouvoirs exaltants, regorgeant à la fois de l’esprit juvénile le plus conquérant, et 
sertie de maturité subtile, tantôt sereine, tantôt austère... 

Disons tout de suite que Viva ITtalia se rattache à Era notte a Roma par une structure 
un peu semblable, quoique de sens contraire : il s’agit aussi de dialectique du dehors et du 
dedans, mais ici, au Heu que les personnages trouvent leur vérité dans les scènes d’intérieur, 
celles-ci sont ressenties comme un manque. La passivité du héros rossellinîen s’y transforme 
en un besoin d’activité, exigeant un espace en éclatement. A l’intérieur des caves, des 
maisons, des villes, s’élaborent les fébriles préparations de la conquête, se condensent les 
forces vives, prêtes à exploser. Plus de nostalgie, sinon celle, frémissante et raisonnée, de 
l’avenir à construire. Car le sujet de Viva Eltalici n’est plus une femme. Ce n’est même plus 
un homme, c’est Garibaldî, et à travers lui c’est l’idée, l’idée-force, l’idée en marche qui 
requiert maintenant non plus notre passivité, même réceptive, mais notre activité. 

Le film commence là où les autres films de Rossellini s’achevaient, c’est-à-dire que la 
vérité étant pour une fois une donnée, l’attente sera la progression de cette idée. (On pourrait 
même dire que Garfbaîcif, c'est en quelque sorte Bertone qui, au lieu d’être fusillé, quitte¬ 
rait sa prison, à la fin du Général délia Rovere, s’étant persuadé qu’il a un rôle à jouer). 
Parti de Sicile, (où des conspirateurs préparent l’insurrection dans une cave 1) Garibaldî 
voit de jour en jour grossir ses troupes, bien maigres au début. Il gagne des batailles que 
seule la foi extrême qu’il sait communiquer à ses hommes, qu’il appelle ragazzi (mes enfants), 
peut permettre. Ce à quoi tend la progression, ou l’attente, ce n’est plus à « l’autre », 
donc à une vérité subjective, mais partant de la vérité, c’est aux autres, donc à l’Histoire, 
c’est-à-dire à ia vérité objective. 
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Vive Vitalial 


Vérité qui ne se referme pas sur elle-même, mais irradie. On retrouve naturellement, 
amplifiée, l’image motrice du feu, non plus interne, mais la flamme en expansion, qui, 
issue du feu-père, Garibaldi, s’étend sur l’espace-à-vaincre en un millier de foyers, les chemi¬ 
ses rouges des ragazzi. C’est visiblement, sans latences, que l’espace s’embrase... 

Et ces mille forces, dépendantes d’une idée conquérante, ne se dispersent pas, mais, 
par le canal de la volonté qui îes guide, tendent à la plus belle des fins, celle de lanification. 

Si, pour la première fois, la progression physique d’une idée à travers l’espace nous 
est ainsi montrée, et si cette progression a pour but avoué de relier entre eux des espaces 
à vaincre, la parabole semble claire : par delà son ou ses sujets apparents, Viva Vitalia, 
mise en scène à l’intérieur de la mise en scène, est pour Rossellini, comme l’étaient à 
d’autres degrés Les Contes de la lune vague pour Mizoguchi, L'Affaire Cicéron pour Mankie- 
wicz, Fenêtre sur cour pour Hitchcock, ou le dernier Mabuse pour Lang, une réflexion pro¬ 
fonde et précieuse d’un cinéaste sur son art. 

Que Rossellini ait résolu ses problèmes en termes de conquête, qu’il ait transformé 
la passivité en activité, le feu intérieur en feu expansif, laisse peut-être présager de son 























évolution future un infléchissement vers les propos du moraliste. A la fois retour aux sources 
{Les Fioretti ), et force amassée pour l’avenir. Ne définissait-il pas le néo-réalisme, il y a 
maintenant longtemps, comme une position morale de laquelle on regarde le monde, et qui 
ne devient qu"ensuite position esthétique ? 

Mais ce moraliste avait auparavant trop de tendresse pour ses personnages, que nous ne 
pouvions juger parce qu’ils étaient des projections de nous-mêmes, proches de nos souffrances 
et de nos espoirs. Or, même s’il est fort heureusement humanisé, même s’il nous parle de 
ses rhumatismes, on ne saurait vraiment s’identifier avec un personnage historique tel que 
Garibaldi. Le moraliste expose plus volontiers des idées que des âmes, même si au cinéma 
l’une va difficilement sans l’autre. 

A cet égard, l’épisode où apparaît Giovanna Ralli e$t significatif : la mise en scène 
de la seule femme du film (en qui, donc, l’affectivité se manifeste le plus clairement) donne 
l’impression d’un film dans le film, et presque d’un flash back. Le choix de l’interprète 
évoque évidemment Era notte a Roma, la manière d’appréhender l'espace, une fois de plus, 
l’épisode florentin de Paisà . Giovanni Ralli meurt en courant prévenir d’un danger les gari- 
baldiens qui vont débarquer. Son geste ultime est celui d’une opposition. Et son sacrifice 
a deux sens : pour elle d’abord, bien sûr, mais aussi, me semble-t-il, pour Rossellini. 


S 


Qu’est-ce à dire ? Loin de s’être appauvrie, la pensée de Rossellini s’est épanouie. Je 
parlais de seconde jeunesse. Je préférerais le terme de seconde maturité. De cette seconde 
maturité, Viva Vïtalia est à ce jour l’œuvre phare, de même que Voyage en Italie était la 
clef des œuvres de la première période. Rossellini propose de nouvelles valeurs, de nouvelles 
forces. Le sens du feu, le feu lui-même, ont évolué. 

Il y’ a les cinéastes dont l’imagination baigne ses racines aux sources de la sensibilité, 
dans la grande lignée de Murnau et de Mizoguchi, et dont aujourd’hui un Nicholas Ray 
offre l’exemple le plus séduisant, lis n’élaborent pas le monde, mais le regardent, et celui-ci 
leur renvoie l’image de leurs propres richesses, comme un frémissant miroir. 

Et ceux dont l’art est puissance, intelligence, structuration du réel en des arabesques et 
des reliefs dont leur intellect possède les clefs. Il faudrait ici nommer Lang, Hawks, et dans 
une très moindre mesure, Losey. 

Les premiers s’imprègnent, s’ouvrent aux ondoiements les plus divers. 

Les seconds, plutôt, refusent, construisent par négations. 

Bien sûr, chez tous les grands, ces deux termes de l’imagination, loin de s’exclure, 
s’animent l’un l’autre, mais ce que je veux dire, c’est que presque toujours, malgré tout, 
si l’œuvre d’art est un produit harmonieux de ces deux facteurs, paradoxalement, c’est une 
harmonie où ces deux facteurs ne sont pas égaux. Je sais bien, aussi, que parfois la fusion est 
si intime qu’il devient impossible de discerner laquelle de l’intelligence ou de la sensibilité 
l’emporte (Hitchcock). 

Tout cela pour dire néanmoins que Rossellini est un des seuls (avec Renoir) a avoir 
accompli le chemin qui sépare la démarche sensible de la démarche intelligible. D’où vient 
•sans doüte en partie l’incompréhension quasi totale où l’on tient généralement les œuvres 
récentes de ces deux maîtres.. 

Rivette écrivait prophétiquement dans sa « Lettre sur Rossellini », au moment de 
Voyage en Italie : « A ce point pur , il est permis de penser que Rossellini aussi saura 
monter (et s'y accoutumer) dans un lustre ou deux ... Il est temps encore de le suivre, avanl 
qu'en lui-même à son tour Véternité... » 

Je tiens ce pas pour accompli. Il fut un temps où l’on pouvait appliquer la forme des 
films de Rossellini à autre chose, où l’on en pouvait tirer des enseignements, des leçons 
de sensuelle appréhension de l’univers. 
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Aujourd'hui, où ii a résolu pour lui seul ses problèmes formels, qui pourra encore 
employer le pancinor comme Rossellini sans sombrer dans le plus éhonté (même s’il est 
respectueux) des plagiats ? L’œuvre s’est refermée sur l'intelligence suprême de celui qui 
Ta conçue ; comme celle, pure ou lointaine, de Lang ou d’Hitchcock. 

Puisque l’art de Rossellini a changé, l’attitude de la critique à son égard doit aussi 
changer. La critique intuitive, telle que l’a pratiquée Rivette dans sa « Lettre » ne saurait 
plus s’appliquer à Viva VItalia. Si la démarche critique doit, pour être valable, tenter 
d’épouser celle du créateur, il nous faudra maintenant discerner des idées directrices, voir 
activement et non plus se laisser pénétrer. 

tr Dov J è Rossellini ? » A cette question pseudo-lucide que seuls, après Viva VItalia les 
aveugles peuvent encore poser, il vaut mieux répondre par une exclamation qui est aussi 
un pari, et que nous sommes, faut-il le dire, sûrs de gagner : « Viva Rossellini ! » 


Jean-André FIESCHL 



Paolo Stoppa et Renzo Ricci dans Viva VItalia! 
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Mylcne Demon- 
#eot, dans La 
Bataille de Ma¬ 
rathon, de Jac¬ 
ques Tourneur. 


L’AGE DU PÉPLUM 

par Jacques Siclier 


S UJETS antiques, bibliques, mythologiques; déploiement de figurants toujours 
plus nombreux ; batailles navales et terrestres ; sacs de villes conquises ; 
banquets et orgies ; catastrophes, jeux du cirque, couleurs, scope et quoi 
encore ? Le film à grand spectacle attire les foules. Cecil B. de Mille en est resté le 
maître le plus populaire et comme on ne prête qu'aux riches, un spectateur anonyme, 
interrogé dans la rue pour une émission de télévision de Marcel L'Herbier consacrée 
à l'auteur des Dix commandements, pouvait déclarer sans, après tout, tellement se 
tromper : « Je ne manque jamais les films de Cecil de Mille, Ben-Hur, c'est quelque 
chose i » 

De même que le nom de Cecil B. de Mille reste associé a tous les films à grand 
spectacle américains, celui d'Hollywood reste lié, dans l'esprit du grand public, à 
un genre que le cinéma italien semble avoir repris aujourd'hui à son compte et qu'il a, 
en fait, créé. Lq Prise de Rome , Les Derniers Jours de Pompéi, Quo Verdis, Spctrtacus, 


26 




La Chuie de Troie , Jules César ei Messaline furent, à partir de 1910, des spécialités ita¬ 
liennes dont le succès commercial considérable donna l'idée aux producteurs américains 
de travailler, à leur tour, dans le grandiose antique. Rendons à César ce qui appartient 
à... Giovanni Pastrone dit Piero Fosco. Cabiria (1914) « drame gréco-romodn-punique » 
selon son scénariste Gabriele d'Annunzio (six mois de tournage, 20,000 mètres de 
pellicule impressionnée dont 4.500 furent conservés pour le montage définitif, quatre 
heures de projection, etc.) est le premier monument, le premier grand classique d'un 
genre en plein essor, non sur les rivages de la Californie, mais du Latium, 


Une tradition nationale 

Le film à grand spectacle est une tradition nationale italienne. Il représente là- 
bas, en dépit des changements de mode et des bouleversements économiques et 
sociaux, un genre populaire qui est au cinéma ce que l'opéra à bel canto du 
XIX 1 siècle est à l'art lyrique. Il pouvait se substituer à ce divertissement favori des 
Italiens sur le plan, justement, du spectacle. Ne rendait-il pas, d f une manière encore 
plus fastueuse et d'apparence plus réaliste, les artifices de la machinerie, des décors 
et de la figuration ? N'était-il pas quelque chose comme « l'opéra en mieux » sur le 
plan de la mise en scène ou ce qu'on appelait ainsi, c'est-à-dire la mise en place 
d'éléments décoratifs et spectaculaires. Cabinet, si l'on veut, prolongeait Aida. La 
représentation d'un grand opéra exige certaines conventions scéniques que le public 
italien retrouvait, amplifiées, dans les grandes productions dites antiques, grâce à une 
dimension supplémentaire : l'espace. Et le scénario de Cabiria (pour s'en référer tou¬ 
jours à T exemple-type) n'était pas plus abracadabrant que le livret du Trouvère. Le 
mécanisme mélodramatique et l'effusion lyrique resteront, en gros, des caractéris¬ 
tiques communes aux deux genres. Le film à grand spectacle s'étant facilement imposé 
ne se limita d'ailleurs pas à ce que Nino Frank appelle « les pièces montées 
romaines ». Les films de cape et d'épée, avec ou sans Borgia, les adaptations wagné- 
riennes ou shakespeariennes, et même les illustrations de l'histoire de France, se 
rattachent à ce courant. Des fameuses pièces montées romaines, dont les trois spécia¬ 
listes furent Mario Caserini, Enrico Guazzoni et Pastrone-Fosco, on peut dire toutefois 
qu'en puisant leur inspiration dans un passé glorieux, elles satisfaisaient à la fois le 
goût du spectacle le plus débridé et celui du prestige. 


Les épopées mussolin'iennes 

C'est pourquoi le régime mussolinien, ayant fondé Cinecitta, voulut, après des 
années de relative disparition du genre (disparition causée surtout par celle, presque 
complète, de l'industrie du cinéma en Italie après la première guerre mondiale), le 
faire revivre pour édifier les foules. Scipion l'Africain, de Carminé Gallone, immense 
machine prétentieuse et boursouflée était destinée à la fois à en mettre plein la vue 
aux producteurs d'Hollywood devenus champions en la matière (l'Italïe supprima ses 
importations de films américains en 1938) et à rappeler que Rome avait eu, dans des 
temps lointains, raison de l'invincible Ànnibal, le Carthaginois. Dans l'épopée musso- 
linienne passait la nostalgie d'un empire colonial perdu et du mare nostrum romain. 
Malgré les millions de lires dépensés et la reconstitution colossale d'une bataille de 
Zama à faire pâlir d'envie Cocil l'inspiré (les éléphants comme les hommes ne se 
comptaient plus, le sang coulait à flots, les poignards et les lances s'enfonçaient 
allègrement dans les tripes et dans les carcasses), le film n'eut pas de postérité. 
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Elisa Cegani et Mi¬ 
chèle Morgan dans Fa - 
biola , d’A lessandro 
Blasetti. 


L'action se ralentissait au profit des grandes scènes politiques. On atteignait, ici, à 
Thistoire sérieuse. Dépouillée de ses plumes de vamp, la Miranda, chargée d'incarner 
à elle seule le peuple romain des grandes heures, se faisait pourtant consciencieuse¬ 
ment violer par l'horrible Annibal. Mais Gallone s'éloignait trop du style macaro- 
nique originel, mélange d'opéra et de mélodrame, Style que Blasetti fut, un peu après, 
le seul à retrouver avec Une aventure de Saîvator Rosa , La Farce tragique et La Cou¬ 
ronne de fer qui ne sont pas, à proprement parler, des « films à l’antique >» par leur 
sujet, mais d'authentiques spectacles baroques dans la bonne tradition. La Couronne 
cfe fer fut pourtant conçue pour relancer la chimère d'un Saint Empire romain germa¬ 
nique (c'est-à-dire d'un monde sous la domination italo-aîlemande) et reçut, pour cela, 
la coupe Mussolini au Festival de Venise 1941. Intentions qui ne préoccupèrent guère, 
semble-t-il, Blasetti. Le film, en vieillissant semble plutôt s'affirmer comme la légende 
des Niebelungen du cinéma italien de cette époque. Entendons-nous bien. Il s'agit 
d'un rapport purement extérieur, Lang avait sa vision du monde. Blasetti ne s'éleva 
pas au-dessus de l'imagerie superbe et quasi démentielle, obéissant à une conception 
de la mise en scène qui n'avait pas varié depuis la première version des Derniers 
jours de Pompêi. Reconnaissons qu'on n'a jamais lait mieux en Italie que cette 
super-bande dessinée, avec sa forêt de carton héritée de Méliès, ses montagnes 
factices, ses lacs artificiels, paysages lunaires ou martiens, son palais de bois évo¬ 
quant l'architecture de la cathédrale de Milan, ses costumes mérovingiens, ses hennins 
Renaissance et ses litières égyptiennes mêlées, son tournoi sensationnel et sa morale 
naïve. Aiminio, le héros de Blasetti, sortant au bout de vingt ans d'un cirque rocheux 
où il a grandi parmi les lions, pour aller reconquérir le royaume de son père victime 
d'un assassin, n'est d'ailleurs qu'une version italienne de Tarzan. 


Le cinéma populaire 

Les nécessités d'exalter le prestige national disparurent avec leurs causes poli¬ 
tiques. Mais soyons d'accord avec Nina Frank, ce n'est point la grandeur antique 
que le public italien allait chercher dans ce cinéma, comme les touristes qui se préci¬ 
pitent aux ruines du Colisée pour rêver sur le passé. C'était le divertissement, les 
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aventures, l'amour et l'héroïsme, T éclat d'une mascarade sans cesse recommencée. 
Ici se retrouvent les origines foraines, donc populaires, du spectacle cinématogra¬ 
phique. Il faut chercher ailleurs l'évolution artistique. De même qu'un amateur de 
romans-feuilletons relira dix fois Les Mystères de Paris , Les Trois Mousquetaires ou 
Le Bossu, le spectateur italien accueillera, avec le même enthousiasme, dix versions 
différentes de Quo Vadis, de Messaiine, des Corsaires rouges ou noirs ou du Voiturier 
du Mont Cenis. 

Qu'en 1945 un nouveau cinéma italien s'impose avec Rossellini, de Sica et les 
autres, c'est de l'autre côté des Alpes qu'on en prendra conscience. On a réglé leur 
compte aux téléphones blancs et la réalité contemporaine nourrit l'inspiration « néo¬ 
réaliste ». Mais, aux œuvres d'auteurs, le spectateur italien ne préfére-t-ïl pas les 
œuvres de genre ? On s'étonnera, dix ans après, en France et ailleurs, de voir remon¬ 
ter en flèche la production des films à grand spectacle, appelés maintenant « films 
ci péplums». On attribuera ce phénomène à l'épuisement du néo-réalisme, à l'in¬ 
fluence des producteurs américains venant tourner dans les studios romains un nou¬ 
veau Quo Vadis ou un nouveau Ben-Hur, à la nécessité de lutter contre la concurrence 
de la télévision, on ranimera à ce propos la vieille querelle entre l'art et l'industrie. 
Or, les films à grand spectacle n'ont jamais cessé d'exister, même s'ils sont aujour¬ 
d'hui plus nombreux qu'il y a dix ou quinze ans. Seulement, il fut un temps où l'Italie 
ne les exportait pas, les gardait pour sa consommation intérieure. Les films à péplums 
représentent son cinéma populaire. 


Quelques caractéristiques générales 


Au beau temps même du néo-réalisme, la tradition ne s'est jamais perdue. Ce 
serait faire bon marché de Fabïolo. Blasetti, on l'a d'ailleurs souvent signalé, illustre 
bien cette double tendance d'un cinéma partagé entre la recherche d'un art lié à son 
époque et là nécessité de continuer à plaire avec des formules éprouvées. Il saute 




allègrement, par-dessus Un jour dans la vie, de Quatre pas dans les nuages à Fabiola, 
fresque chrétienne à grand spectacle qui tente sournoisement de donner des lettres 
de noblesse à un genre artistiquement impur, en assimilant les chrétiens persécutés 
pour leur foi aux peuples opprimés par le nazisme durant la Seconde Guerre Mondiale. 
En vérité, ce n'est que de l'opportunisme, et ce que l'on va chercher dans Fabiola, 
ce nest pas de la philosophie sur les catacombes, mais l'étemel spectacle du cirque 
où chaque lion doit avoir son chrétien, où Sébastien, lié au poteau de supplice, doit 
avoir autant de flèches piquées dans la chair que sur les images pieuses, où la belle 
patricienne tombe amoureuse d'un esclave gaulois qui la convertira à sa religion 
entre deux étreintes. Fabiola représentait une expérience bâtarde. Peut-on vraiment 
donner des dimensions métaphysiques à une imagerie populaire ? En Italie, le cou¬ 
rant « artistique » opposé au courant réaliste tend, maintenant comme toujours, vers 
le spectacle pur et le dépaysement. Il est le domaine des artisans, non des auteurs. Ce 
n'est qu'exceptionnellement qu'un Cottafavi peut y apporter un univers qui lui soit 
personnel. Et d'ailleurs, sa Messaline, qui se veut racinienne, déçoit le public en ce 
qu'elle tourne le dos à la légende. Celle de Carminé Gallone (1950) avec Maria Félix 
a plus d'attraits (la loge de prostituée dans Suburre, les orgies et les jeux du cirque). 
La vérité historique importe peu et c'est en s'en tenant volontairement à un jeu de 
conventions analogues à celles du roman-feuilleton que les scénaristes sont sûrs de 
toucher le mieux leur public. La Messaline de Cottafavi est dévorée d'ambition poli¬ 
tique. Un mécanisme de tragédie classique la pousse à s'enfoncer de plus en plus 
dans le crime pour satisfaire ses ambitions. En revanche, La Messaline de Gallone, 
tout en étant une intrigante, représente la luxure. On s'en tiendra à cette interpré¬ 
tation. Depuis cinquante ans, les personnages des films historiques restent coulés 
dans les mêmes moules. Tout en ayant des caractéristiques morales toujours définies 
par leur aspect physique (les héros sont jeunes, beaux, musclés, regardent bien en 
face ; les traîtres sont noirs de poil, barbus, cauteleux et regardent de côté ; les 
vamps se reconnaissent à leur maquillage et leurs allures lascives, les ingénues à 
leur œil pur et leur mise décente), ces personnages doivent correspondre à une idée 
populaire de l'Histoire, qu'elle soit antique, médiévale ou plus récente. Plus cette 
histoire est lointaine, évidemment, plus elle est stylisée. Une récente Guerre de Troie 
de Giorgio Ferroni nous présente l'Iliade comme une affaire de famille. Le cheval 
est là, bien entendu, mais Paris est un bellâtre moins intéressant qu'Enée à qui on 
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ne veut pas donner Creuse en mariage. Hélène est blonde et perfide, Cassandre 
n'arrête pas de prononcer des paroles inspirées en regardant le ciel; du côté grec, on 
n'a pas oublié le talon ni la colère d'Achille, la ruse d'Ulysse, la bravoure d'Ajax et 
la barbe d'Agamemnon. Bref, l'épopée devient anecdote et ses protagonistes sont 
tous typés à gros traits. C'est Homère adapté pour les comics-strips et toutes les 
phrases du dialogue pourraient s'inscrire au-dessus de la tête des personnages, dans 
ces petits ballons que les Italiens appellent îumetü et qui avaient, d'abord, donné 
leur nom aux romans-photos sentimentaux. 

Tous les films à péplums sont conçus dans l'optique de la bande dessinée; c'est 
ce qui leur donne leur style général. Les films américains à grand spectacle visent 
de plus en plus à la reconstitution grandiose et exacte des époques passées, à l'exac¬ 
titude des costumes et des accessoires, des gestes et de la façon de parler. Dans 
fîen-Hur comme dans Spartacus, malgré certaines fautes de goût, ce qui frappe c'est 
le sérieux avec lequel les sujets sont traités, la volonté d'aller plus loin que la simple 
imagerie, tout cela ne conduisant d'ailleurs qu'à un académisme distingué. 

Les films italiens, au contraire, font fi de la rigueur et de la fidélité au réel. 
D'une bande à l'autre, reparaissent les mêmes costumes, les mêmes cuirasses de sol¬ 
dats, les mêmes meubles, les même vases et les mêmes décors. De son caractère 
d'industrie à la chaîne, cette production tire son esthétique. Il suffit d'ouvrir le maga¬ 
sin des accessoires. Il suffit d'éclairer et de remonter différemment un palais à 
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colonnes précédé d'un immense escalier pour qu r il ait l'air d f un temple grec r du 
Sénat romain ou de Ica demeure d'une reine barbare. Aussi ces films coûtent-ils moins 
cher qu'il n'y paraît. En Italie, grand spectacle ne veut pas dire forcément gros 
budget. Après FabioJa, super-production à l'américaine, on avait récupéré une grande 
partie des décors coûteux construits à Cinecitta, et fini de les amortir en demandant 
à Marcel L'Herbier de tourner, avec ces restes, une nouvelle version des Derniers 
jours de Pompéi. Ces méthodes de fabrication sont d'ailleurs de plus en plus 
employées, depuis que les Américains ont choisi l'Italie pour y réaliser leurs grandes 
fresques historico-bibliques. 

. D'autre part, ce n'est qu'exceptionnellement que l'on fait appel à de grands 
déploiements de figurants (La Charge de Syracuse , Le Colosse de Rhodes ou le 
nouveau Voleur de Bagdad) f comme d'ailleurs au cinémascope, signes extérieurs 
de richesse. Si Ton utilise toujours la couleur pour les besoins de l'imagerie, la mise 
en scène de ces spectacles est conçue en fonction des dimensions de l'écran stan¬ 
dard ou panoramique. Au lieu des masses de figurants difficiles à diriger, on 
fait évoluer, dans ce cadre plus commode à meubler, une ou deux poignées 
d'hommes habilement disposés au milieu des décors et donnant à peu de frais l'im¬ 
pression d'une assistance nombreuse. C'est encore un principe emprunté à l'opéra. 
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Le Géant de Thes- 
salie . 



Le spectacle cinématographique y gagne en dynamisme ce qu'il perd en ampleur. 
Alors que les films américains deviennent de plus en plus longs, les films italiens 
s'en tiennent sagement à la durée commerciale traditionnelle. Et les super-produc- 
tions des péplums qui tentent de s'aligner sur les canons hollywoodiens sont finale¬ 
ment moins réussies que les oeuvres de série. On peut, à ce propos, comparer La 
Révolte des esclaves, remake de Fabiola, avec son modèle. Le film, gigantesque de 
Blasetti était ennuyeux. Celui de Malasomma (un fabriquant qui est loin d'être un 
orfèvre ]) est plaisant par son coté bâclé et conventionnel. L'action ne traîne pas ; 
on ne va toujours qu'à l'essentiel. De plus une note d'humour, inexistante chez 
Blasetti, en relève le ton. L'humour est d'ailleurs de plus en plus répandu dans le 
genre (Les Vierges de Rome et les films de Cottafavi). Il peut même aller jusqu'à 
la parodie totale fLa Reine des Amazones de Vittorio Sala). Mais de là à prétendre 
que ces films « n'ambitionnent, en somme, que la succession de La Belle Hélène » 
(Christian Zimmer dixit) il y a un pas hasardeux à franchir. Les opérettes d'Offen- 
bach-Meilhac-Halevy, irrévérencieuses et démystificatrices, étaient, en fait, le miroir 
de la « société » du Second Empire. Teintés d'humour volontaire ou non, les films 
à péplum représentent l'état le plus actuel d'une tradition tenace du spectacle histo¬ 
rique au cinéma. Roman-feuilleton 4- bande dessinée — divertissement. 
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Quant à ceux qui représentent ce cinéma, les spécialistes en somme, ils ont 
nom Carla-Ludovico Bragaglia, Giuseppe M, Scotese, Sergio Grieco, Giacomo Genti- 
lomo, Fernando Cerchio, Guido Brignone, Ferdinando Baldi, Mario Costa, Pietro 
Francisai, Primo Zeglio, Luigi Capuano, Giorgo Ferroni, Silvio Amadio, Sergio 
Leone, Nunzio Malasomma, voire Carminé Gallon e, Mario Bonnard et Tour- 
janskî. Certains sont des vétérans, d'autres sont venus récemment au genre. IJ est 
difficile de leur trouver une marque personnelle. Tout au plus quelques-uns sont-ils 
plus doués, plus habiles que les autres. Sergio Grieco, par exemple, peut nous faire 
la surprise d r une Esclave de Rouie presque entièrement tournée en décors naturels 
et réalisée comme un western dans lequel les Romains tiendraient la place des 
Yankees et les Gaulois celle des Indiens. Si l’on cherche des auteurs à tout prix, il 
vaut mieux se tourner du côté de Riccardo Freda, un amateur de fantastique qui a 
apporté au Géant de Thessaîie, par l'utilisation irréaliste de la couleur, la splendeur 
baroque décadente des toiles de Gustave Moreau, ou de Vittorio Cottafavi en faveur 
duquel se manifeste maintenant chez les cinéphiles un véritable culte de la person¬ 
nalité. Il ne faut pourtant pas se faire d'illusions. Les limites du genre étant bien 
tracées, on n'y trouvera jamais que le talent d'imagier et le délire imaginatif de nou¬ 
veaux Alexandre Dumas ou de nouveaux Michel Zevaco. 

Mythologie et mythologies 

Plus intéressante que la détection d'auteurs (détection qui pourrait permettre aux 
intellectuels d'adopter ce genre mineur et populaire sans avoir mauvaise conscience) 
est la recherche, à l'inférieur de toute cette production, des mythologies auxquelles elle 
a donné naissance. Nous ne les trouverons pas dans les films tirés de l'histoire 
romaine, où celle-ci, traitée avec une extrême fantaisie, est simplement le support de 
.l'aventure, qu'il - s'agisse de L'Enlèvement des Sabïnes, de Romulus et Rémus, 
d'Hannibai, de Cléopâtre , de Constantin Je Grand, ou autres épisodes antiques. C'est 
plutôt par des emprunts à la mythologie grecque que les Italiens ont réussi à créer 
une nouvelle mythologie cinématographique. 

Le Géant de Thessaîie de Freda, par exemple, reprend la, légende de la conquête 
de La Toison d'Or. Jason (Roland Carey) en est donc le héros principal. Mais le 
voyage vers la Colchide devient le thème d'une déambulation chère aux westerns 
(particulièrement ceux de Ford) au long de laquelle, le héros, soumis à diverses 
épreuves, trouvera l'occasion de s'affirmer, de grandir en quelque sorte. Jason n'est 
pas donné, dès le départ, comme invincible. Il s'en va chargé d'une mission : 
reprendre la Toison d'Or pour que s'éteigne en Thessaîie le feu des volcans déchaîné 
par la colère de Zeus. De là, il tire son caractère exemplaire. Toutes les forces 
obscures qui veulent contrarier sa mission se manifestent avec plus de puissance à 
mesure qu'avance le voyage. C'est dans sa lutte contre un univers fantastique 
que lason prend les dimensions d'un surhomme. Pour amener cette évolution, les 
scénaristes n'ont pas hésité à broder sur la légende par des apports qui lui sont 
extérieurs. Lorsque, après la tempête, le navire des Argonautes aborde une île 
inconnue, les compagnons de Jason vont être transformés en moutons par la sor¬ 
cière Gaya, autre version de la Circé de l'Odyssée dont ses suivantes seraient les 
sirènes. Sur une autre île, une population épouvantée doit consentir des sacrifices 
humains à un monstre qu'affronte Jason et qui se présente sous la forme d'un 
gorille-cyclope. Enfin, Orphée, qui fait partie du voyage (ceci appartient bien à 
la légende) meurt d'un coup de lance en protégeant Jason. C'est ainsi qu'il ira 
rejoindre Eurydice. 
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Reg Park et Ettore Manni dans Hercule à la conquête de VA Üantide de Vittorîo Cottafavi. 


On pourrait donc relever dans ce film isolé une tentative de création d'un véri¬ 
table personnage de cinéma, lié au genre historico-mythologique. L'Amérique a eu 
Tarzan, Superinan, Flash Gordon, qui se déplaçaient dans un univers exotique ou 
de science-fiction. L'Italie va rechercher dans le foisonnant folklore antique un type 
idéal, réadapté aux besoins du spectacle populaire. Ce type, elle Ta trouvé avec 
Hercule, qui est apparu pour la première fois en 1957, dans Les Travaux d'Hercuîe, 
de Pietro Francisci. Sont venus ensuite Hercule et la reine de Lydie (1958) du 
même Francisci, Les Amours d'Hercuie (1960) de Bragaglia, La Fureur d'Heicule 
(I960) de Carlo Campogalliani, La Vengeance d'Hercule (1960) de Cottafavi, 
Hercule à la conquête de T Atlantide (1961) de Cottafavi encore, Hercule au centre 
de la ferre de Mario Bava (1962). 

Interprété successivement par Steve Reeves (les deux premiers de la série), 
Mickey Hargitay, Ed Fury, Mark Forest et Reg Park, tous champions du muscle 
ou décorés du titre de « Monsieur Univers », Hercule est maintenant le personnage 
fabuleux, sans cesse en mouvement et constamment soumis aux épreuves, qui se 
présente comme le symbole de tout cet univers de bruit, d'action, de couleurs et de 
poésie naïve. Bien entendu, sa force physique permet quelques exploits spectacu- 
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loir es qui, à grand renfort de truquages, impressionnent les foules. Mais sa qua¬ 
lité de demi-dieu, qui en fait un être à part, plus doué quun simple mortel, mais 
moins puissant que la divinité, permet l'exploitation d'un certain fantastique auquel 
Cottalav i, plus doué que ses confrères, va même jusqu'à donner une signification 
ésotérique dans les films dont il est responsable. La geste d'Hercule pourrait 
rejoindre celle de Siegfried, si Cottafavi était Lang. Hercule est, en tout cas, le seul 
personnage qui, en dehors d'Amérique, rappelle ces héros de bandes dessinées 
auxquels leurs aventures interminables confèrent un caractère d'éternité. Depuis 
qu'il est apparu dans le cinéma italien, que lui est-il arrivé ? 

Hercule, chargé d'apprendre le métier des armes au fils du roi de Thessalie, 
a tué le lion de Nemée et le taureau de Crète, et aidé Jason et les Argonautes à 
conquérir la Toison d'Or (Les Travaux d'Hercule,). Il a combattu contre Antée et 
essayé de régler, a la demande du vieil Œdipe, la querelle d'Etéocle et de Poly- 
nice ( Hercule et la reine de Lydie). Il a tué l'Hydre de Lerne et un cyclope (Les 
Amours d'Hercule). Il a affronté victorieusement les périls de l'ile de la déesse 
Zaas et combattu contre un taureau sacré (La Fureur d'Hercule), capturé le chien 
Cerbère, vaincu le centaure Nessus et démoli les remparts d'une ville (La Vengeance 
d'Hercule). Il a tué Protée et provoqué la catastrophe dans laquelle s'est engloutie 
l'Atlantide ( Hercule à la conquête de l'Atlantide). Outre les caractères spécifiques 
de l'Hercule légendaire, l'Hercule du cinéma italien groupe ceux d'une dizaine de 
héros He la mythologie ou de l'histoire grecque. Il est donc un archétype parfait. 
A noter que La Fureur d'Hercule ne se rattache peut-être à la série que par un 
artifice du doublage (jamais ces films ne sont présentés en France en version origi¬ 
nale). Le titre italien Ursus rappelle le nom du personnage principal, un simple 
mortel doué d'une force étonnante dont le dialogue nous apprend, une seule fois, 
qu'il est « celui qu'on nomme Hercule, le héros de Bakou et de l'Euphrate » (I). 
Cet Ursus, Hercule vrai ou faux, s'apparente beaucoup à Flash Gordon et témoigne 
' en tout cas de la puissance d'un mythe auquel on aurait cru, à ses débuts, ne pas 
• devoir attacher d'importance. 

La vie amoureuse d'Herculè n'est pas moins mouvementée. Il s'éprend de Iole, 
la sœur de son élève (Les Travaux d'Hercule), l'épouse et tombe dans les pièges 
d'Omphale, qui fait embaumer ses amants dans la cire (Hercule et la reine de Lydie). 
Pins on apprend qu'il était marié à Mégara, que le roi Eurysihée a fait assassiner. 
Et la fille d'Eurysthée, Déjanire, s'emploie à le consoler une fois qu'il a triomphé 
des sortilèges d'Hippolyte, reine des Amazones. Ursus-Hercule part à la recherche 
de sa fiancée emmenée en esclavage à l'île de Zaas avec la jeune aveugle Doréide 
(La Fureur d'Hercule). Mais Déjanire, qui ne ressemble plus à ce que nous en 
savions, est Vépouse d'élection. C'est à cause d'elle, enlevée par Je Centaure Chiron, 
qu'Heicule entre en fureur (La Vengeance d'Hercule). Bonne épouse et bonne 
ménagère, elle l'attend, pendant qu'il est parti à la conquête de l'Atlantide et qu'il 
déjoue les intrigues de la froide et perverse Antinéa, qui ne doit guère, celle-là, à 
Pierre Benoit. 

Constamment, Hercule se trouve donc amené à choisir entre deux types de 
femmes qui appartiennent, elles aussi, au monde des bandes dessinées : la femme 
pure, qui devient fiancée ou épouse, et la vamp. Les maléfices des vamps font 
partie des enchantements et des épreuves. Mais l'amour triomphe toujours et, s'il 
se sent un peu embourgeoisé, Hercule a toujours la ressource de repartir à l'aven¬ 
ture. Les dieux ne le lui laissent guère, d'ailleurs, le temps de souffler (voir le début 
d'Hercule à la conquête de l'Atlantide où, dans un nuage de pourpre. Hercule a 
la révélation confuse d'une épreuve qui l'attend, et où Tirésias lit pour lui l'oracle). 
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Ed Fur y, dans J^a Fureur d* H er cal e ( Ursus ) de Carlo 
Campogalliani. 


Hercule est aujourd'hui le roi incontesté du cinéma mythologique, parce qu'il 
supporte sur ses épaules de colosse le poids d'un mythe antique qu'on a su habile¬ 
ment réadapter à l'usage des lecteurs de comics. Jusqu'aux couleurs employées dans 
les films de la série qui rappellent cette imagerie bariolée où l'insolite se manifeste 
même à travers les pires conventions. On a pourtant suscité à Hercule, peut-être parce 
qu'il était d'origine étrangère, un rival qui fut, un temps, un héros national : Maciste. 

Maciste, lui, ne devait rien qu'au cinéma. Il apparut dans Cabina sous les traits 
d'un débardeur de Gênes, Bariolomeo Pagano, qui interprétait l'esclave et la force 
colossale dévoué comme un chien à la jeune patricienne Cabiria. Le succès de Maciste 
fut si grand qu'il devint le héros autonome d'une série de films où l'on racontait ses 
prouesses. Le personnage était devenu un type. On l'avait oublié depuis 1926. Carlo 
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Campogalliani l'a ressuscité dans Le Géant de la vallée des rois (I960) où il se pré¬ 
sente comme le libérateur des fellahs égyptiens du V« siècle, opprimés par les 
Perses. Mais, venant après Hercule et même interprété comme lui par Mark For est, 
Maciste n'est qu'un succédané. Ses exploits ne font que répéter ceux que l'on 
connaît. Depuis, Maciste contre Je Cycîope et Le Triomphe de Maciste n'ont rien 
apporté à ce personnage que ses origines purement cinématographiques semblaient 
pourtant destiner à une carrière plus brillante. II est d'ailleurs possible que Maciste 
et Hercule se rencontrent un jour dans un film, soit pour s'allier, soit pour régler 
leurs comptes puisque Ton faisait état, Tan dernier, de deux projets ; Hercule contre 
Maciste (Campogalliani) et Hercule , Samson et Maciste à la rescousse (Pietro Fran¬ 
cisai). 

Ce cinéma dont Hercule est le porte-[lambeau, c'est l'autre visage du cinéma 
italien. C'est Cïnecitta avec son carton-pâte, ses piscines pour combats navals en 
réduction, ses magasins d'accessoires et ses décors de théâtre. Monde de l'illusion, 
du trompe-l'œil, de l'artifice que Ton pourrait trop facilement ignorer (ses ambi¬ 
tions artistiques sont minces), mais qui vaut bien qu'on s'y arrête. Spécialité ita¬ 
lienne depuis un demi-siècle, le film à l'antique est méprisé par les critiques et 
les cinéphiles exigeants. Il représente pourtant une forme d'art populaire dont seul 
le cinéma américain possède peut-être l'équivalent avec le western. 


Jacques SICLIER. 
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LA VICTOIRE D’ERCOLE 


par Luc Moullet 


Naguère, la critique méprisait une bonne moitié du meilleur cinéma américain pour la 
seule raison qu'il était commercial. C'était un malentendu banal, et par conséquent facile à dissi¬ 
per, comme les faits l'ont montré par la suite. Aujourd'hui, à propos de l'œuvre de Vittorio 
Cottafavi, il n'y a plus un malentendu, mais au moins quatre malentendus : 

1. — Le plus classique d'abord : les critiques et cinéastes italiens, qui, depuis la création du 
Centro Sperimentaîe di Cinematogratia en 1935, et plus particulièrement depuis la fin du fas¬ 
cisme, luttèrent peur un cinéma libre et moderne et contre le conventionnel cinéma commercial 
italien, se considéreraient comme déshonorés et vaincus si, à l'issue d'une bataille victorieuse 
qui dura pour certains l'espace de leur vie, ils admettaient qu'un Hlm commercial — même un 
seul — puisse être génial, ou égaler les grandes réussites du néo-réalisme. Cette discrimination 
irréfléchie fui autrefois celle des nazis, qui n'admettaient pas que le meilleur juif puisse être 
supérieur au pire aryen. A Rome, il est de bon ton de dire qu'on n'a jamais vu un seul film de 
Cottafavi, parce qu'ils sont tous très mauvais. Mais bien souvent, on va les voir en cachette, 
avec la tête sous les épaules, et les lunettes à Godard. Cette fidélité sentimentale à la cause du 
néo-réalisme est compréhensible et sympathique, mais je plains fort ces gens qui passent à 
côté des plus belles choses sans oser les regarder ; 

2. — Un certain sens décoratif parfois, mais absence totale de contenu. Valable peut-être 
pour certains Cottafavi historiques, ce jugement rendu par quelques critiques français honnêtes 
et sérieux ne correspond absolument pas aux mélodrames ambitieux réalisés par Cottafavi entre 
49 et 54, où le thème de la solitude et celui des problèmes particuliers à la femme étaient traités 
sans fioritures avec une justesse et une précision que l'on chercherait en vain chez le meilleur 






Antcnioni. Et aujourd'hui, nous allons voir que ce point de vue se trouve une fois de plus à 
l'opposé de la vérité; 

3. —• Les ultras de la jeune critique décrètent que, pendant sa période mélodramatique, 
Cottafavi était le meilleur cinéaste d'Europe.,, Le Cottafavi historique d'aujourd'hui r lui, est très 
inférieur. Effectivement, Cottafavi a mis un certain temps à revenir à une qualité égale à celle 
de ses meilleurs mélodrames, mais c'est approximativement le même temps —ou même moins — 
qu'il avait mis à tâtonner avant de réaliser ses grands mélodrames : chaque genre demande une 
période d'apprentissage. Maintenant, cette discrimination devient une grossière erreur qu'explique 
le snobisme du mouvement : de préférence, il faut porter aux nues les films que les autres ne 
peuvent voir ; 

4. — Autre paradoxe : pour compenser l'erreur de nos prédécesseurs, ou leur propre erreur, 
à savoir de ne considérer dans le cinéma italien que le néo-réalisme, certains ne voient plus que 
par le film historique. On oublie Zuriini, Castellani et De Seta, et on admire Freda et consorts au 
même titre que Cottafavi, alors qu'en réalité, Cottafavi est le seul à triompher dans le genre si 
difficile du film historique où viennent d'échouer Kubrick, Ray, Mann, Ulmer, Bava et où vient 
de mourir Mïnnellï. 

Pour avoir l'air d'être à la page, les critiques français qui, depuis huit ans, ignoraient tran¬ 
quillement Cottafavi, se mirent à chanter les louanges du premier de ses films qui leur tombât 
sous la plume. Pas de chance : ce fut le seul de ses films historiques récents à ne pas dépasser 
le seuil du médiocre, cette Messaline que Cottafavi renie et attribue à son producteur. Cette 
fâcheuse méprise, due à des gens que l'on croyait sérieux mais qui se lotissent gagner par le sno¬ 
bisme de la nouveauté, risque de faire prendre Cottafavi pour une fausse valeur. 

On voit que la confusion règne, au point de provoquer une petite bataille d'Hernanï chez les 
critiques français et italiens. Heureusement, Eicole alla conqvista di Atlantide (Hercule à la 
conquête de l'Atlantide (1961) résout par son exceptionnelle qualité tous ces malentendus et 
répond à toutes les critiques. 


L'action se situe en un temps fictif à mi-chemin entre la mythologie et le premier âge histo¬ 
rique de la Grèce. Le rci de Thèbes (Ettore Mannï) emmène de force son ami le demi-dieu 
Ercole {Reg Park), accompagné de son fils, d'un nain et de quelques autres, afin de juguler le 
pays situé au-delà de la Méditerranée et qui, selon les augures, menace Thèbes. Ercole réussit 
seul à entrer en Atlantide, triomphe d'Antinéa, malgré toutes ses fourberies, fait sauter l'Atlan¬ 
tide, retrouve et sauve le rci et son propre fils, qui ramène en Grèce la fille d'Aatinéa (Fay 
Spain). 

Au contraire des précédents films historiques de Cottafavi, celui-ci possède de par son 
sujet et son traitement une signification morale et une grande actualité. Ce n'est pas la qualité 
essentielle du film, mais c'est une de ses qualités, qu’il n 3 faut pas négliger. Il s'agit d’une 
fable sur la guerre et la violence, mettant en situation les divers actes et attitudes de 
l'homme face au problème. Comme le genre ns se prêtait guère au message, Cottafavi a 
préféré nous livrer sa morale sous l'apparence d'une parodie, en bénéficiant de l'effica¬ 
cité critique que possède le schématisme du comic-book. 

Ainsi, lors du conseil du royaume, toutes les attitudes des hommes d'Etat sont styli¬ 
sées de manière excessive : le style des bandes dessinées permet de montrer le coté 
marionnette propre à tout homme politique. L'un est gouverné par la peur, l'autre par sa 
maman, l'autre par la soif du pouvoir. Un politicien cesse d'être un homme, il devient un 
objet, un dessin. C'est le seul être que l'on puisse caricaturer sans rien perdre de sa 
personnalité, car il n'a ni sang ni chair. C'est d'ailleurs des journalistes politiques qu'est 
venue la mode de la bande dessinée. 

Le film commence en fait à cette séquence, la troisième, car le début n'a aucun rapport avec 
la suite du film. Tout au plus, sert-il à présenter les personnages. Cette absence de nécessité dra¬ 
matique met l'accent sur l'absurdité de la violence, thème majeur de la première séquence : le 
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fils d'Ercole regarde d'un peu trop près la servante de l'auberge, et une bagarre fantastique 
s'ensuit entre une trentaine de combattants pendant près de dix minutes. Pendant ce temps, le 
plus fort de tous, Ercole, ne cesse de manger, indifférent à la tempête qui fait rage autour de 
lui. Au fromage, Eicole dit que cela suffit ; il repousse nonchalamment une poutre de cinq mètres 
de long, et tous les ennemis s'écroulent. 

Toute la première partie nous montrera un Ercols contraire à la tradition : 
boire, manger, dormir, telle est sa devise, et il laisse le nain faire un travail 
de titan. Le roi de Thèbes doit le kidnapper pour l'avoir à ses cotés, mais Ercole ne se servira 
de la force que lorsqu'il y sera contraint, lorsqu'on l'attaquera lui ou ses amis. Son attitude est 
celle du sage. Aussi, à la place du médiocre Mark Forest, héros de La Vendetta di Ercole (La 
Vengeance d'Hercule, 1960), Cottafavi a-t-il choisi un bon acteur au visage intelligent, Reg Park. 
Et la réussite de l'œuvre tient en partie au fait que le spectateur se sent en sympathie avec le 
personnqge principal. 

Moins convaincante est la description des intrigues de cour en Atlantide, car nous retombons 
dans les scènes d'explication, détestables en ce genre d'ouvrage, qui se situe toujours au niveau 
de l'exercice de style ou de la parabole, laquelle autorise ellipses et invraisemblances, mais 
jamais au niveau du réalisme psychologique, que l'explication nous fait malheureusement 
rejoindre : noire croyance au film est alcTs détruite. Peut-être Cottafavi a-t-il voulu tourner en 
dérision cette sinistre loquacité de la superproduction italienne, mais il ne Ta pas caricaturée assez 
franchement pour amuser le spectateur, comme il avait réussi à le faire avec la peinture parodique 
du personnage d'Ercole. Heureusement, l'épisode est assez bisf, et il se termine sur un magni¬ 
fique gag parodique, où Eicole joue eu geyser. 

A la fin, Ercole délivre les esclaves de l'Atlantide et leur recommande de rester tranquilles 
pendant qu'il va faire sauter la pierre magique, cause de tous leurs maux. Eh bien! d'un commun 
accord, ces esclaves stupides n'ont rien de plus pressé que d'aller se venger et attaquer leurs 
tyrans, qui les massacrent tous. A son retour, Ercole trouvera un champ de cadavres aussi 
effrayant que celui de Nuff et Brouillard ou d'Hiroshima. Les opprimés imitent leurs oppresseurs; 
ce faisant, ils perdent la vie, alors que leur avenir était assuré. C'est là un fait courant dans 
Vhistoixe. Le film s'achève d'ailleurs sur une destruction à l'image de la destruction atomique, 
qui est pour Ercole le seul moyen de sauver sa vie et celle de ses compagnons. Voilà donc un 
des rares films historiques qui prônent la défensive et qui soient dédiés à la gloire de la paix 
et hostiles à la violence, généralement exaltée par les producteurs peur raisons commerciales. Et 


Hercule à la con¬ 
quête de Y Atlantide. 





Cottafavi a fait accepter au public ce message pacifique, en présentant l'hédonisme paresseux 
d'Ercole comme un thème de parodie, alors qu'il est aussi et surtout le reflet de la plus haute 
conception morale. 


♦ 

* * 


Cottafavi constitue aujourd'hui une exception dans un cinéma d'esthètes, car l'artiste italien, 
s'il se montre homme de goût infiniment plus raffiné que le français, est en revanche un intellec¬ 
tuel traditionaliste assez en retard. Ce qui fait qu'il est difficile aux autres Italiens de comprendre 
Cottafavi. 

Cette intelligence, cette lucidité, il semble que Cottafavi ait été amené à les exercer pleine¬ 
ment, grâce à la difficulté matérielle qu'il avait à s'exprimer. Lui et Viitorio Sala, tous deux sor¬ 
tis du Centre Expérimental, sont les seuls à avoir essayé de tirer quelque chose du genre ingrat 
qu'on leur proposait. Mais Sala s'est limité à une parodie trop unilatérale. Cottafavi a exploité, 
avec une rigueur intellectuelle étonnante, toutes les possibilités qui s'offraient à lui. Son génie n'a 
rien de romantique ; il doit tout à la raison et à l'analyse. Aussi, ses différents films, sur des 
sujets voisins, s'en vont-ils dans les directions les plus opposées. On a l'impression que Cottafavi 
n'a rien à dire, et que c'est en faisant son film -—■ d'après les conditions du film — qu'il trouve 
ce qu'il a à dire. On ne sent jamais une prédisposition personnelle pour tel ou tel style, tel ou 
tel thème. ErcoJe alla conquista di Atlantide confirme ce sentiment. C'est un pot-pourri d'une 
si grand nombre de tendances qu'il en devient un film cosmique, par les directions diverses de sa 
mise en scène plus que de son sujet. Par sa volonté de rester objectif et de montrer tous les 
aspects du monde — et du monde immatériel autant que du monde réel — dans une oeuvre 
unique, Cottafavi rejoint les efforts de la nouvelle vague française (seuls les sujets diffèrent), et 
s'éloigne de ceux, plus terre à terre, de la nouvelle vague italienne. Ici, chaque scène rompt avec 
la précédente; ce qui est moqué est exalté au plan suivant. Nous oscillons sans cesse entre le 
Cottafavi humoriste bonhomme, le Cottafavi constructeur classique, le Cottafavi baroque italien, le 
Cottafavi expérimentateur. Les quatre se retrouvent dès le début. Un générique d'une étendue et 
d'une précision exagérées — à l'image de ce film en 70 mm, qui donne l'impression d'être la 
première superproduction non fauchée de Cottafavi — s'insère dans un très long plan général 
composé de mouvements d'appareil divers, verticaux, horizontaux et obliques : nous voyons une 
bagarre au rythme et aux gags aussi étourdissants que dans Norih To Alaska (Le Grand Sam, 
Hathaway, I960), Mais ici, à la plus grande spontanéité se mêle le plus grand souci de compo¬ 
sition. L'objectif théoriquement éclaboussé par le vin annonce les effets d'éclairage fantastiques et 
le zoom sur le soleil de la deuxième séquence. Ensuite, retour à un style plus ample, avec décors 
d'un goût classique, puis montage parallèle 1 et nouvelles incursions dans le domaine expérimen¬ 
tal, lorsque nous retrouvons le fantastique. Bien entendu, en même temps, on compte de nombreux 
changements de ton. 

Ensuite, le rythme est créé de façon plus originale par l'entremise, au sein de plans fixes, de 
travellings précédant les acteurs dans leur marche ou allant à leur rencontre, qui sont d'une 
beauté fulgurante que l'on n'avait pas trouvée depuis Bio Bravo, Il est seulement dommage que 
cette beauté plastique soit parfois compromise par le manque de netteté des déplacements fron¬ 
taux dans la profondeur du champ. 

A la fin, retour au cinéma d'essai (surexpositions et jeux d'objectifs pour exprimer le fan¬ 
tastique de la destruction) et emprunts à ce goût douteux des Italiens pour les décors baroques 
et colossaux; ici, la beauté naît de l'accumulation plus que de ce qui la compose. Et Cottafavi 
arrive à transcender ce style de décoration, qu'il déteste d'ailleurs, et qui est celui que l'on ren¬ 
contre dans le moindre spectacle de variétés à Rome, en en remettant un peu plus chaque fois. 
Les plans d'éruptions prêtés par Haroun Tazieff et le rythme créé par la musique accentuent 
l'hétérogénéité du finale, qui lui donne sa grandeur et son originalité. La richesse et la frénésie 
initiales se retrouvent ici, après une partie centrale plus inégale , pour culminer, le montage aidant, 
en une apothéose. 


Luc MOULLET. 
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S y 1 v i a Syms et 
Louis Jourdan dans 
Les Vierges de 
Rome de Carlo Lu- 
dovico Bragaglia, 



LA FASCINATION DU PHÉNIX 


par Michel Mardore 


Par-delà les contingences de la production et les fantaisies du goût, la lulgurante progres¬ 
sion des films dits « à costumes » f et en particulier des péplums, illustre à merveille l'un des 
plus troublants pouvoirs de la création cinématographique. 

A priori, le moderne constitue la marque de l'œuvre filmée. C'est dans l'apparence du 
contemporain que le cinéma trouve sa pâture la plus riche, et produit en retour la forme 
d'invention qui révèle au plus profond son génie spécifique. Dans la fausse querelle des 
Lumière et Méliès, nous optons de préférence pour Lumière, en dépit des corrections qu'il 
convient d'apporter à un choix aussi sommaire. Pour nous fortifier dans cette opinion, l'exemple 
des arts antérieurs vient à notre aide : le recours aux rêves du passé ajoute, à l'artifice de la 
mise en scène , la distance et le voile sécrétés par les choses mortes. Pour un Gustave Moreau 
que la Bible et la Mythologie inspirent dans la sublimité de l'étrange, combien les siècles 
n'ont-ils pas vu d'écoliers soumis à la résurrection académique de fantômes sans âme ? 
Combien d'écrivains englués dans leur théâtre de marionnettes ? Les mannequins exsangues 
du Musée Grévin se promènent aussi bien dans les livres que sur l'écran, et, Salammbô pour 
Salammbô, les fantoches de tous les super*Méîiès apparaissent comme plus illusoires que les 
ombres de la caverne platonicienne. 

Cette production, en outre, appartient pour sa majeure part à la plus basse catégorie, 
celle du feuilleton populaire. Cela n'en exclut pas, au contraire, le surgissement de beautés 
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jaillies cm hasard, et comme improvisées par une imagination en délire. La poésie ingénue 
que les surréalistes détectèrent dans les imageries du XIX e siècle et dans les sériais du cinéma 
muet, nous la retrouvons dans ces films de quat'sous qui déploient l'épée et le péplum pour 
relayer sur l'écran l'univers des comics. Mais ce plaisir à la fois épidermique et intellectuel 
demeure une délectation au premier degré. L'insolite de la démence ne se révèle que par 
réflexion, au milieu d'une fange parfaitement terre-à-terre et conformiste. Si la forme dénote 
parfois un certain brio, le fond ne peut séduire que dans l'outrance et la démesure. Sinon, 
l'emporte la plate grossièreté de l'inspiration. 

Dès lors, pourquoi nous acharner à la recherche de quelques bons grains parmi un champ 
envahi par Yï vraie ? Quel masochisme singulier, ou quel snobisme, nous pousseraient à 
préférer les charmes rares d'un péplum rugueux, quand nous rejetons avec mépris les petits- 
enfants du néo-réalisme? (1.) Je crois que, plus ou moins obscurément, ce genre de films 
nous attire comme toutes les preuves d'une pzîinqénésïe des civilisations, et de l'homme. 

Il ne s'agit plus de remonter seulement quelques générations en arrière ■—♦ Visconti, en 
réalisant Senso, n'est jamais troublé par la conscience de participer à une mascarade : il est 
persuadé, au contraire, de tourner une histoire vivante, rattachée à nos drames contempo¬ 
rains —, car dans ce cas l'artiste se cêntente de réchauffer la chair d'où est issue notre chair, 
et à laquelle nous sommes toujours liés par une foule d'influences vivaces, mais de plonger 
à reculons dans les entrailles du passé, de la mort, et celte obstination à évoquer le temps 
disparu devrait nous intriguer, car l'engouement vénal pour le pittoresque, le « dépaysement », 
ne suffisent pas à tout expliquer. Pourquoi le lumpen-prolétariat des banlieues de Rome et de 
Paris s'intéresserait-il aux mésaventures d'Ulysse et aux colères de Jupiter? Pourquoi tout 
ce monde, combien éloigné de sa vie, et où il rencontre pour la première fois des magiciennes, 
des dieux, des rîtes, dont jamais il n'avait entendu parler, devrait le séduire ? L'élément 
commercial, composé de sexualité et de violence, y est contrecarré par des incursions de féerie 
qui sont plus propres à irriter le spectateur qu'à le séduire. 

Par ailleurs, souvenons-nous de la ferveur avec laquelle, jadis, la Renaissance a tenté 
de ressusciter l'Antiquité, et de quelle passion le Romantisme a entoure la réhabilitation du 
Moyen Agé... Dans toutes les classes de la société, et à toutes les époques, se répercute le 
même souci de faire vivre ce qui a cessé d'être, souci qui répugne à l'inventaire archéologique, 
et témoigne d'un vif empressement à représenter, par tous les moyens, le temps enfui. L'an~ 
goisse de l'homme devant la mort s'accommode fort mal, en définitive, de la délectation 
morbide et romantique devant les ruines, les destructions, le triomphe < anthropophage » 
de la nalure. L'être aspire à se prouver la force de sa pérennité, et si nous éprouvons une 
inquiétude, par exemple, devant la menace d'engloutissement des temples de Nubie, ce n'est 
pas seulement à cause d'un purisme esthétique, mais aussi en raison d'un trouble plus intime, 
inconscient peut-être, mais qui réconcilie l'art avec la fonction traditionnelle du sacré. L'émoi 
devant les traces des civilisations perdues traduit, même involontairement, une révérence 
d'ordre métaphysique. 

Est-il besoin d'ajouter que, si l'art sacrifie au spiritisme dans ce domaine, ses évocations 
relèvent plus du charlatanisme que de la transe médiumnique ? L'homme se contente de peu, 
pour se persuader de son génie, et d'ailleurs la révélation de mondes autres que le sien, 
impliquant des comportements et modes de pensée trop étrangers à sa coutume —- sorte de 
science-fiction à rebours — ne manquerait pas de déclencher en lui un malaise, générateur 
de refus. Donc, aux incertitudes de la résurrection, on préférera le cycle rassurant de la 
palîngénésie. La forme idéale de réapparition sera celle de la « turquerie », qui emprunte 
à la conception moderne l'essentiel de ses clichés, et se contente d'étaler décors et costumes 
comme pour un bal masqué. 

On aurait tort, cependant, de médire. Ce genre brille d'abord par les concetti surréalistes 
dont il fourmille. Mais surtout on y perçoit à l'étal brut l'effet d'un curieux « inconscient 


(1) Mis à part le fait qu'il est plus noble de ne pas imposer sa création plastique grâce au truchement 
d'un chantage sentimental sur un « problème ». 
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collectif », ici réduit au domaine historique, et dent la persistance à travers les moyens de 
diffusion standardisés rend compte de la facilité avec laquelle un manoeuvre d'Aubervilliers 
participe, sans intermédiaire, aux malheurs d'une fille de l'Olympe. Enfin, c'est le royaume 
de l'alchimie sans complexe, au-delà de ce * mauvais goût » qui empêche les expériences. 
Grâce à un usage insensé des projecteurs et des gélatines colorées, par exemple, Carminé 
Gallons et Riccardo Freda ont autant mérité du cinéma en couleurs que les Minnelli, Renoir, 
et consorts. Mais ces hardiesses exigent un fond solide d'humilité et d'inconscience. C'est 
pourquoi, sur ce plan-là, un Vittorio Cottafavi, qui rêve beaucoup trop de sujets grands et 
creux, vaut moins qu'un Seigio Grieco, malgré ses excellentes réussites, crux bornes du 
maniérisme et de la profusion baroque. 

Il existe évidemment une autre voie, la plus difficile et la moins encombrée, celle qui 
supprime toute distance dans le temps et l'espace, celle qui contemple en face le passé, 
comme un phénix à l'instant surgi des cendres. J'avoue que les exemples ne se bousculent 
pas dans ma mémoire, et je présume que le film où Socrate nous débarrasserait familièrement 
de nos peurs en usant de la maieutique — sans l'emphase ampoulée, cette raideur de l'être, 
que le plus habile des metteurs en scène ne parvient pas à dissiper lorsqu'il dirige un film 
à costumes —, n'est pas encore tourné. Mais il existe des films où le personnage, le décor, 
offrent leur seule présence, sans clin d'œil de l'auteur, aussi neufs et libres (ce qui tue le 
péplum, en général, c'est son détermimsme implicite) qu'ils auraient pu le paraître vingt siècles 
avant le premier four de manivelle. Ce monde disponible, fragile, mais qui ne se sait pas 
mortel, et qui est en devenir sous nos yeux, je l'ai aperçu naguère dans le moins pépJumnien 
dos ouvrages, les ftozettis de Rossellini. Là une roue de chariot et un coup de poing sur 
le nez suffisaient pour improviser la naissance de toute une époque, de toute une morale, 
et de la manière la plus simple et la plus spontanée. Preuve que les grands cinéastes doivent 
tout faire, si nous désirons être bien servis... 

Si nous n'attendons pas seulement du péplum un divertissement de cour (qu'il s'agisse 
de la cour d'un prince ou de celle que balaie ma concierge, car cela revient au même), 
si nous attendons, de la rétraction du temps et de l'espace, un frottement nouveau du geste 
et de la morale, pour en retirer l'étincelle d'un regard plus vif sur notre temps, il faudra 
accepter de manger des pastèques avec les Vierges de Home et partager les niaises croyances 
des Grecs, souffrir leurs illustrations grossières de bandes dessinées, comme dans Le Géant 
de Thessaîie. Bref, il faudra se salir les mains. 


Michel MARDORE. 


Hercule au centre 
de la terre, de Mario 
Bava. 








ViqiUa di mezza estate. 



ENTRETIEN AVEC G, V. 


BALDI 


par André S. Labarthe et Louis Marcorelles 


Le présent numéro ne serait pas complet s'il n'évoquait , à travers l'un de ses plus 
indiscutables représentants, le domaine le plus vivant du cinéma italien — celui en tout cas 
où les recherches sont menées le plus loin —, je veux parler du court métrage. 

]'ai vuj à Rome-, dans une salle spécialisée où se retrouvent, chaque mardi, tout ce 
que le cinéma italien compte d'esprits curieux, un certain nombre . de ces bandes de dix ou 
vingt minutes . Plusieurs observations. s'imposent : 

— La plupart de ces films sont en couleurs. L'explication en est simple : à la 
prime à la qualité qui vient , comme en France, encourager un domaine sans débouchés, 
s'ajoute en effet un supplément substantiel, si le film est en couleurs. 

2°. — Cela, évidemment, a pour conséquence d'orienter les recherches vers l'utilisation 
de la couleur. 

3°. — Qu'il le veuille ou non_ t le jeune cinéma italien est l'héritier direct du néo¬ 
réalisme. Les meilleures œuvres sont celles qui puisent dans la plus proche réalité, ainsi 
que nous Font encore montré les quelques films présentés à Oberhausen. — A.S.L . 


— Vous avez tourné une série de courts métrages qui sont particulièrement originaux 
et méritoires, car les débouchés soni rares en ce domaine . 

— En Italie, il est difficile de réaliser des documentaires de qualité, parce que leur 
coût ne doit pas dépasser, en moyenne, 1.250.000 lires. Néanmoins, on trouve des produc¬ 
teurs intelligents qui en produisent à des prix plus élevés, dans l’espoir de se frayer un 
•chemin sur le marché international. 

— Le grand public italien ne verra jamais vos documentaires ? 

— Difficilement. En tout cas, il ne verra souvent qu’un film mutilé. En Italie, les 
documentaires, pour être projetés dans les salles, ne doivent pas dépasser 300 mètres ; 
sinon, on se heurte à l’opposition des distributeurs qui préfèrent la publicité au documentaire. 
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— Est-ce que votre expérience de T.V . vous a été utile ? 

— En un certain sens, oui, bien entendu. Elle m’a mûri, comme toute autre expérience. 
Mais au point de vue formel, je dirai que non. On m’a souvent posé cette question, car on 
estime que cette expérience m’a influencé, du moment que je fais parler mes personnages 
en regardant !a caméra. En réalité, le résultat n’est identique qu’en apparence et vient 
d’une exigence toute différente. 

J’estime, en effet, qu’il n’existe pas de grammaire cinématographique valable pour 
tous et pour toujours (la N.V. française l’a démontré) ; par suite, tous les moyens sont bons 
pour créer une émotion. Ce qui m’avait frappé le plus chez les personnages des Veuves 
était, par exemple, leur incessant « dialogue » avec la mort. En vivant en leur compagnie, 
on sent que pour elles la mort est un personnage familier, qui s’assied à leur table, et 
qu’elles y pensent toujours. C’est leurs pensées que je devais traduire, et, comme je ne 
voulais pas qu’elles les expriment avec un interlocuteur, j’ai tout simplement éliminé l’écran 
entre elles et le spectateur, de sorte qu’elles s’adressent directement à lui, sans mon 
entremise. C’est là une convention qu’on emploie même au théâtre, lorsque l’acteur se 
retire sur un côté de la scène et, modifiant le ton de sa voix, s’adresse au public qui est 
au parterre pour lui manifester sa pensée ou commenter ce qu’il va faire. 

— Ces vieilles femmes t n'étaient-elles pas impressionnées par le tournage ? 

— Non, parce qu’elles me connaissaient bien. J’avais eu plus de mal à les persuader 
de travailler pour le cinéma ; mais, à ce moment-là, comme je les avais fréquentées long¬ 
temps, elles avaient confiance en moi. Certes, une longue préparation a été nécessaire pour 
m’assurer leur collaboration mais, à mon avis, tout documentaire exige une longue période 
de mise au point, qui dure parfois un an. Je veux dire que, lorsqu’une idée initiale m’intéresse, 
quand uc événement attire moir attention (cej événement peut être un milieu, comme dans 
La casa delle vedove ; un personnage, comme dans Luciano ; un fait-divers, comme dans 
Pianto delle zitelle), je m’efforce de le connaître à fond. C’est pourquoi j’entreprends une 
enquête, une étude, comme un étudiant qui prépare sa thèse de doctorat. Cette enquête ne 
sert pas cependant aux fins du documentaire; mais personnellement à moi , qui m'efforce 
ainsi de ne pas me laisser entraîner par le pittoresque (lequel, évidemment, est ce qui 
frappe davantage, au premier abord) ; j’essaye ainsi de m’emparer des multiples réalités 
qui aident à la création d’un fait, d’un milieu, d’un personnage. Non pas que je veuille 
exprimer une idée originale : c’est la théorie même de Proust ou de Joyce, Mais puisque 
tout moment actuel est le résultat d’une suite d’expériences passées, la somme de réalités 
multiples, alors je cherche à connaître tout ce qui peut être expérience passée, tout ce qui 
peut avoir conflué dans le personnage, dans l’événement, tout ce qui l’a rendu tel qu’il est. 

Puis, quand je crois être suffisamment documenté, je vais chez ces personnages, 
j’entre dans ces milieux et me mets en contact direct avec eux. Je leur pose de nombreuses 
questions, de tous genres. Et j’enregistre ces interviews sur bande magnétique. Ici, c’est 
le contact avec le personnage qui me suggère les questions. Dans cette phase, désormais, 




mon enquête ne me sert que de guide, comme pourrait l’être une fiche entre les mains d’un 
lecteur : elle me fournit les données, non pas la teneur de l’œuvre. 

Cet enregistrement est ensuite tapé à la machine et c’est sur ces pages que j'esquisse 
un scénario. Puis, vient le moment du tournage proprement dit, au cours duquel j’enregistre 
simultanément l’image et le son. J’adresse aux acteurs plus ou moins les mêmes questions 
que je leur avais posées quelque temps auparavant, sachant déjà ce qu’ils me répondront ou 
quelles seront leurs réactions. 

— Peut-être existe-t-il dans vos films une contradiction entre cette recherche absolue 
de vérité, Vétude des personnages , et le raffinement formel des couleurs ? 

— Je ne trouve pas qu’il y ait contradiction. En premier lieu, je tiens à préciser que 
par mes longues recherches, je ne prétends pas aboutir à une vérité, ou une réalité : je 
m’efforce de comprendre et puis de traduire tous les aspects possibles de la réalité. Pour 
c J ter un exemple, je ne cherche pas à donner une explication du personnage de Luciano, 
mais j’essaie de Je montrer tel qu’il est, avec ses contradictions. Cela arrive aussi pour la 
couleur : je tâche de rendre non seulement toutes les couleurs d’un milieu, mais encore la 



La casa delle vedove. 


lumière particulière dans laquelle je les vo T s, à tel moment, Ici, évidemment, entre en 
scène un facteur personnel, c’est-à-dire une vision subjective, même si j*e m’efforce de 
ne pas me laisser subjuguer. Mais, à vrai dire, il n’est rien de plus subjectif que la percep¬ 
tion des couleurs et des lumières,.. 

Lorsque nous entrons dans une pièce, instinctivement, selon notre conformation, notre 
milieu, ou les circonstances, nous sommes enclins à sentir une couleur plutôt qu’une autre 
(sans doute vous souvenez-vous de la fameuse <c tache jaune » de Proust : c’est en fixant 
cette tache que Bergotte, en mourant, saisit finalement le sens de sa recherche). Dans ces 
cas-là, il nous semble que c’est la couleur qui donne un sens à la pièce. Alors, je suis 
amené à composer le tableau en fonction de cette couleur (qui, cependant, m’a toujours 
été imposée par la réalité). 11 me suffit de savoir photographier de l’angle approprié, dans son 
juste éclairage, cette couleur, et les spectateurs verront ce que j’ai vu. Je n’utilise que 
les obj'ets que m’offrent la réalité et la lumière. Et sans doute est-ce en cela que réside tout 
mon secret : je traite les couleurs comme le noir et le blanc, en « sentant » beaucoup 
les variations d’éclairage. Je ne veux pas faire de choses colorées . 
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— Utilisez-vous des filtres ? 

— Si un objet n’a pas la couleur voulue, on place des gélatines devant les réflecteurs 
et celles-ci, en variant la lumière, donnent l’effet recherché, Mais c’est un procédé que je 
n’adopte que lorsque les couleurs de la réalité apparaîtraient faussées sur la pellicule. 

— Dans La Maison des Veuves, en particulier, la couleur des robes ... 

— Là, ce fut plus facile, parce que je tournais en intérieurs et que je pouvais soigner 
tous les détails. Je disais que la couleur au sens absolu n’existe pas, mais que, pour chacun 
de nous, elle est en rapport avec la lumière qui lui donne du relief, avec les autres 
couleurs et même avec Vatmosphère générale (j’entends également au sens psychologique) 
qui plane dans les pièces. Dans La Maison des Veuves, par exemple, chaque couleur était 
imprégnée de cette particulière et inimitable nuance rosée qui se trouve dans l’atmosphère 
de Rome et, de surcroît, elle avait l’odeur de vieux, de rance, des pièces. 

“ Quand vous montrez le film à vos interprètes, qu'est-ce qu'ils en pensent ? 

— Leurs réactions sont les plus diverses. Les petites vieilles, par exemple, m’ont démon- 
iré que chacune voit la réalité d’une manière différente. Chacune d’elles reconnaissait 



La casa delle vedove . 


très bien les autres, avec leurs défauts et leurs manies, mais refusait de se reconnaître 
elle-même. De toute façon, elles étaient contentes... Pour elles, au fond, le film n’a que 
la valeur d’une photographie, ce n’est qu’un souvenir parmi tous les souvenirs auxquels 
elles attachent tant d’importance. 

Luciano, le voleur (car c’est réellement un voleur, un vrai voleur) est, en revanche, 
devenu ambitieux. A présent, il s’est mis dans la tête qu’il veut faire l’acteur. 11 croit qu’il 
a beaucoup de talent et qu’il est même très beau. 

“ Encore une fois, pouvez-vous toujours faire la part de l'art et celle de la réalité ? 

— A ce propos, je voudrais vous raconter une anecdote qui pourra éclaircir ma pensée. 

On dit qu’un jour Michel-Ange était en train d’observer un de ses ébaucheurs, c’est-à-dîre 

un de ces apprentis qui, lorsque les statues sont très grandes et complexes, s’acquittent 

du travail le plus rude et dégrossissent le bloc de marbre. A un moment donné, Michel- 
Ange commence à conseiller l’apprenti, à lui donner des ordres, à diriger ses mouvements, 
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car il avait remarqué que celui-ci mettait de l’attachement à son travail Bientôt, en exécu¬ 
tant les ordres du Maître, l’ébaucheur vit naître sous son ciseau une tête superbe, 
parfaite. « Alors, Maître, s’exclama-t-il, moi aussi j'ai du talent l » Et Michel-Ange de 
répondre : « Bien sûr ! La statue est, en effet , dans le bloc de marbre . Il suffit d'ôier 
le superflu ! » 

J’ai raconté cette anecdote parce que, au cinéma également, tout plan est déjà 
dans la réalité : il suffit d 'ôter le superflu pour le mettre en évidence, avec ses couleurs, 
ses formes essentielles. 

Quant aux événements que je raconte dans mes courts métrages, ils ne sont jamais 
inventés : les vieilles femmes ont été libres de se mouvoir devant la caméra, pendant que 
je les interrogeais ; quant à Luciano, tous les faits racontés sont vrais et se sont réellement 
produits, et sur ces lieux. Je n’ai tourné que les parties dont l’évocation était plus vive pour 
Luciano, afin qu’il pût vraiment les revivre. Aussi ai-je dû procéder automatiquement 
à un choix. 

— Karel Reisz disait ; « Quand on travaille avec des personnages ordinaires , surtout 
un peu vulgaires , il faut les ennuyer d'abord, beaucoup les ennuyer , et enfin ils se laissent 
aller »... 



— Vraiment, je pense que mon procédé est très différent. Tout d’abord, je ne définirais 
pas Luciano, ou les vieilles femmes comme des « personnages ordinaires », si ce mot a 
le sens de « vulgaires ». Ils sont vulgaires, sans doute, mais je crois que la chose la plus 
importante à dire d’eux est qu’ils sont « élémentaires ». Ils possèdent une psychologie 
élémentaire : les vieilles parce qu’elles sont redevenues enfants, Luciano parce qu’il est 
resté à mi-chemin entre l’enfant et la bête. Aussi leurs réactions sont-elles faciles à deviner,.. 
Je commence d’abord à les bien connaître, puis il est plus facile de provoquer en eux 
les réactions qu’il me faut, en touchant les sujets que je juge nécessaires... C’est un peu 
comme les souris apprivoisées dans une cage, qui touchent un levier pour avoir du fromage. 
C’est un exemple crue), mais je crois que, malheureusement, notre profession exige elle- 
même un minimum de cruauté. 

— Vos personnages parlent et s'expriment avec une liberté naturelle . Leurs gestes 
sont beaux . Comment obtenez-t'ous cette beauté ? 

— Je crois avoir déjà répondu à cette question par l’anecdote de Michel-Ange : <c J’ôte 
le superflu ! ». C’est-à-dire que je cherche à découvrir et à reproduire la beauté qui se 
trouve dans chaque geste naturel, mais que nos superstructures mentales ou des détails 
secondaires nous empêchent de voir... Le dialogue aussi est spontané... 
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Luciano . 



— Mais le dialogue est écrit J 

— Non, il n’est pas écrit I C’est seulement un schéma qui ne sert qu’à moi et que 
je n’impose jamais à mes personnages. Je ne leur ordonne jamais de dire une réplique 
déterminée. Je pose simplement au personnage la question qui, je le sais, finira par provoquer 
plus ou moins la réponse voulue. Mais eux, ils ne le savent pas et me répondent en toute 
liberté, avec les paroles qu’ils préfèrent. C’est réellement une chose d’une simplicité extrême.. 
Néanmoins, il est fort important de les connaître bien, et même de s’en faire des amis 
C’est pourquoi j’attache tant d’importance à la préparation du documentaire. 

— Utilisez-vous beaucoup de pellicule ï 

— Non, très peu. Nous ne tournons toujours qu’une ou deux prises. Mats nous répétons 
beaucoup. 

— Combien dure la préparation d'un plan ? 

— Cela dépend. En tout cas, pas beaucoup. Pour moi, la chose la plus longue et la 
plus difficile est de choisir l’endroit, le décor où je vais tourner une séquence déterminée, 
si mon choix n’est pas conditionné par la réalité 


(Propos recueillis au magnétophone .) 


Gian Vittorio Baldi .est né à Bologne, le 30 octobre 1930. Etudes de droit. Critique cinématographique 
de « // soie » et « 24 orc ». Assistant metteur en scène au cinéma et à la télévision, où il réalise la 
série Cinque Anne. Sur une plage, il tourne un court métrage expérimental. Joue le rôle du médecin dans 
/ sogni nel cassetto (1956) de Castellani, 

PRINCIPAUX COURTS METRAGES : 

1958. il planta delle zîtelle. — 1959. La Wgii/a di mezza estate ; Via dei cessati spinti. — 1960. La 
casa delle Yedovc ; Luciano. — 1961. // bar di Gigi ; La prova d'amore (sketch de Le /fairene e f'amore) ; 
H corredo di sposa. — 1962 (en préparation). L'imperatore (long métrage). 
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CINQUANTE-QUATRE CINÉASTES 

ITALIENS 


Ce dictionnaire n'a pas la prétention de dresser la liste exhaustive des cinéastes 
actuellement en exercice en Italie . Noire objet est moins de brosser Je porfrait du cinéma 
italien dans son histoire que d'indiquer et tenter de définir le point de cette histoire où 
il est aujourd'hui parvenu, D r où le parti auquel nous nous sommes finalement arrêtés, 
de diviser ce dicfionnafre en trois chapitres. 

Le premier est réservé à ces « trois grands » que sont , sans conteste, Antonion), 
Rossellini et Visconti, 

Dans îe second figurent un peu pêle-mêle (mais comment faire autrement ?) les 
cinéastes dont îe talent, l'ambition, ou Ja prolixité façonnent le visage du cinéma italien 
dans toute sa diveisité. S'y côtoient donc îe fouf-venanf et quelques talents rares, ceux 
dont Je génie ne s'est pas affirmé au point de devoir être tenu pour capital (exemple ; 
Fellini), ef ceux dont l'œuvre n'est plus assez récente pour pouvoir être ciassée avec ceiie 
des derniers venus (exemple : Cottaiavi). 

La dernière catégorie, enfin, représente l'avenir. Elle groupe les cinéastes qui pos¬ 
sèdent en commun de n'avoir, pour la plupart, rien tourné avant I 960 . C'est évidem- 
demment la grande inconnue du cinéma italien et son plus grand espoir, La plupart de 
leurs films nont pas encore été montrés en France. Au milieu du lot, quelques talents 
surs. Pour les autres, il faut attendre. 

Nous tenons ici à remercier M t Leonardo Fieravanti et ses collaborateurs qui ont mis 
à notre disposition toutes les richesses du Centre Expérimental du Cinéma, ainsi que 
Giuîio Cesare Castello qui a bien voulu revoir les filmographies. 



ANT0N10NI Michelangelo 

Né en 1912 à Ferrare. Etudes d'éco¬ 
nomie à Bologne, journalisme à Fer- 
rare, puis à Rome où il fréquente le 
Centre Expérimental et collabore à di¬ 
verses publications (dont « Cinéma »). 
En J 942, if est assistant de Fulchîgnoni 
(pour / due foscori.) et de Marcel Carné 
(pour Les Visiteurs du soir). De 1942 
□ 1952, parallèlement à son activité de 
documentariste, il participe à divers scé¬ 


narios (dont Un pilota ritorna de Ros¬ 
sellini). A signaler, en 1957, la mise en 
scène théâtrale de / am a caméra de 
John Van Druten. 

COURTS METRAGES : 

1943-47 : Genfe del Po. — T94S : 
N.U. — 1949 : L'amorosa menzogna, 
Superstizlone, La iunivla del Faloria, 
Setfe canne un vesf/to, — 1950 : La 
Yttla dei mostrt. 


LONGS METRAGES : 

1950 : Cronaca âi un amore. — 1952 : 
t vint/. — 1953 : La signora senza ca¬ 
mélia , Vamore in cltta (épisode Tè/i- 
fafo saicidio). — 1955 : Le nmiche. — 
1957 : It grido . — 1959 : L'awentura. 
— I960 : La notte. — 1962 : L'edisse, 

Il n'a pas eu de chance avec son 
public : cînéoste maudît pendant 
dix ans, îe vcici cinéaste à la 
mode, c'es—à-dire tout aussi mé¬ 
connu, ou du moins^ tout aussi 
incompris. La publicité en a fait 
l'homme du frisson nouveau, comme 
elle fit naguère de Bergman. En fait, 
l'œuvre d'Antonioni apparaît étrange¬ 
ment secrète, au-delà de ses qua¬ 


lités immédiatement perceptibles : (e 
tremblé de l'écriture, une sensibilité 
d'écorché vif, un acharnement pathé¬ 
tique à s'exprimer, une volonté ma¬ 
ladive à faire passer dons un film 
les hantises d'une vie d'homme. Dès 
Chronique d'un amour, cet homme a 
voué sa vîe à son art et son aeuvro 
ultérieure ne sera que l'approfondisse¬ 
ment de ce rapport et son élucidation. 
Dans l'ordre de la réussite, l'admira¬ 
ble intelligence de Tentato Suicidio 
(sur lequel, soit dit en passant, 
feraient bien de méditer nos plus 
intransigeants brechtiens) n'a d'égale 
que le remarquable sens du rythme 
dont témoignent Femmes entre elles 
et surtout L'ovventgra —■ ce sens qui 
consiste à régler le rythme de son 
œuvre sur le rythme de ses pas 
d'homme Oui, le rythme est bien ici 
affaire de morale et si cette œuvre, 
en fin de compte, respire, c'est à 
l'exacte hauteur où cet homme a 
lui-même choisi de vivre. On pense 
à ce que confiait Flaubert à son 
ami Le Poittevin : * Je crois avoir 
compris une chose, une grande chose, 
c'est que le bonheur, pour les gens 
de notre race, est dans l'idée, et pas 
ailleurs. Fais comme moi, romps avec 
l'extérieur. » 
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ROSSELLINI Roberte 

Né en 1905 à Rome. Débute au cinéma 
comme décorateur technique, monteur et 
documentaristc. En 1938, il collabore au 
scénario de Luciano Serra, pilota de Gof- 
fredo Alessandrini, en 1943 à celui de 
l'inyasore de Nino Giannini. Entre temps, 
en 1941, il a réalisé son premier long 
métrage, grâce à l'appui de De Rober- 
tis. 

COURTS METRAGES : 

1936 : Fantasia sottomarina. — 1937 : 
Prélude à l‘après-midi d‘un faune . — 
1938 : Daphné, Il taccuino prepottente, 
La vispa teresa, — 1940 : Il ruscello di 
ripasottile. 

LONGS METRAGES : 

1941 : La naYe bianca . — 1942 : Un 
pilota ritorna, — 1943 : L'uomo délia 
croce. — 1945 : Roma città aperta. — 
1946 ; Paisà, Desiderio (en collabora¬ 
tion avec Marcello Pagliero). — 1947 : 
L'amore. — 1948 : Gcrmania, anno zéro, 
La macchina ammazzacattWi. — 1949 : 
Siromboli, terra di Dio, Francesco, G/uJ- 
lare di Dio. — 1952 ; Les Sept péchés 
copeaux (épisode L'inridio), furoper *5h 
— 1953 : Dov'è fa liberté >, Atetfreo 
condotto (scénario, dialogues et super¬ 
vision technique), Siamo donne (épisode 
Ingrid Bergman), Viaggro in Italia. — 
1954 : Amori di mezzo seco/o (un épi¬ 
sode), Gioyanna d'Arco ul rog o. — 1955: 
Angsf. — 1958 : Indio. — 1959 : Il ge~ 
nerale doila Rovere. — 1960 : Era notte 
a Roma, Viva T italia. — 1961 : Vanina 
Yanini. — 1962 : Anima nera . — En 
préparation : Polichinelle. 

Parce qu'il est profondément hu¬ 
maniste et qu'il se veut témoin lu¬ 
cide de notre temps, parce qu'il est 
curieux de tout et d'une remarquable 
intelligence synthétique, on a trop 
tendance à oublier que Rossellini est 
un poète qui se place sous le signe 
du plus passionné des éléments, le 
feu. 

Saisir l'importance de cet élément, 
tant dans les thèmes que dans le 
style du cinéaste, aurait permis à ses 
fervents de ne point se laisser dis¬ 
tancer, lorsqu'il prit ses deux virages 
brusques, Le premier avec Stromboli, 
où il abandonnait le constat de son 
époque pour aborder les problèmes 
du couple. Le second avec Le Géné¬ 
ral délia Rovere, qui ouvrait une série 
de films historiques propices à une 


réflexion sur les raisons de l'activité 
et de l'engagement politiques. 

Il ne s'agit pas seulement, bien 
entendu, du feu visible, celui du vol¬ 
can de Stromboli, idée d'un Dieu 
créateur qui attire à lui sa créa¬ 
ture, ou celui de frère Ginepro dont 
la foi sème littéralement l'incendie 
dans le camp du tyran Nicolas (Los 
Fiorettïs), ou celui de Voyage en Ita¬ 
lie, souterrain et communicant, qui 
n'attend qu'une occasion pour embra¬ 
ser et fusionner les êtres, ou celui 
de Jeanne au bûcher, mais surtout 
d'un feu intérieur qui couve en cha~ 
cun des héros, bien souvent à leur 
insu, et les tourmente, soit pour les 
élever à la lumière, soit pour les 
dévorer, comme la Magnani dans La 
Voix humaine. 

Dès lors, tous ces mouvements sî 
particuliers à Rossellini qui relient les 
personnages à leur décor rendent 
compte de ce feu intérieur qui les 
anime. Mais c'est surtout par la lu¬ 
minosité de l'image que Rossellini 
nous fait ressentir, pour chaque film, 
les différentes vibrations des feux qu'il 
entend décrire. Froide et comme lu¬ 
naire dans Allemagne année zéro, 
qui nous conte lo mort d'un foyer et 
sa renaissance par le sacrifice d'un 
innocent qui retransmet sa flamme, 
ou dans cet autre film nordique qui 
est La Peur, sèche et concentrée dans 
L'Envie, écrcsante de clarté dans 
Stromboli, brumeuse et grisâtre dans 
Le Général délia Rovere, nocturne et 
renfermée sur elle-même dans Era 
natte a Roma, vive et éclatante dans 
Viva l'Italia, etc., cette luminosité 
traduit la vision poétique de Rossel¬ 
lini. 


VISCONTI Luchino 



Né en 1906 à Milan. Abandonne !ê 
violoncelle et l'élevage des chevaux de 
course pour le spectacle. Décorateur, as¬ 
sistant de Jean Renoir en France pour 
Une partie de campagne et Les Bas- 
fonds, il collabore au scénario de La 
Tosca , achevé par Cari Koch qui prendra 
la succession de Renoir. Passé à la mise 
en scène, il mène parallèlement sa car 
rière de cinéaste et sort activité théâ¬ 
trale. 

LONGS METRAGES : 

1941 : Ossess/one. — 1948 : La terra 
tréma. — 1951 : Bcllissima. — 1953 : 


Siamo donne (épisode Àm.a Magnani). — 
1954 : Senso. — 1957 : Le notti bran¬ 
che. — I960 : Rocco e i suoi frateffi. — 
1962 : Boccaccio' 70 (épisode Maupas- 
sant). — En préparation : // gattopardo. 

Visconti ne trouve en lui-même 
que contradictions violentes ; tout à 
la fois individualiste et humanitaire, 
aristocrate et communiste, esthète et 
engagé. Cette conscience aiguë d'une 
dualité devient le thème moteur de 
son œuvre. Une beauté immédiate et 
visible enveloppe les personnages : ils 
la ressentent comme la promesse d'un 
paradis possible et matériellement ac¬ 
cessible. Mois ce sentiment d'espé¬ 
rance éveille en eux des passions qui, 
finalement, les égarent, les éloignent 
de leurs buts et les perdent. Seul 
Bellissima qui décrit une passion uni¬ 
quement occupée à révéler une beauté 
latente parvient, en partant de la 
laideur, du banal, à découvrir et fon¬ 
der cette beauté que recèle tout ce 
qui est 

Dans l'évolution de son œuvre, Vis¬ 
conti montre une prise de conscience 
de plus en plus nette de son propos. 
D’Qssessionc à Rocco, la démarche 
passe peu à peu du « vouloir faire 
beau » au « vouloir faire vrai ». 
Ossessionc ou La terra tréma sou¬ 
mettaient les personnages à des atti¬ 
tudes, naturelles certes, mais apprê¬ 
tées en fonction d'effets esthétiques 
qui constituaient le principal des re¬ 
cherches. Cela n'allait pas sans un 
certain hiératisme qui contrariait Ja 
véritable dynamique des sentiments. 
L'auteur prenait un plaisir évident à 
regarder vivre « ses gens ». Rocco, 
au contraire, vise d'abord à suivre 
les personnages dans leurs conditions 
d'existence, puis à peindre le drame 
qui en découle, la beauté étant saisie 
comme par hasard. Le but, là, est 
de montrer que la possible beauté 
paradisiaque de cette terre ne peut 
être cherchée ni dans l'idéal, ni dans 
le déchaînement des instincts, ni dans 
l'acceptation morne du quotidien, 
mais au contraire dans la lutte pour 
l'amélioration des conditions d'exis¬ 
tence, supprimant du même coup la 
source du déchirement. 


★ 


BAVA Mario 


Né en 1914, à San Remo. Fils d'un 
sculpteur en renom, il débute dans la 
carrière cinématographique comme opé¬ 
rateur. Rapidement devenu célèbre, ses 
collaborations sont innombrables : Sténo, 
Monicelli, Robert Z. Leonard, Soldati, 
Emmer, De Robcrtis, Camerini, Francise!, 
Freda, etc... En 1959, il photographie et 
achève lo réalisation de La Bataille do 
Marathon de Jacques Tourneur. Parmi 
ses plus récents travaux d'opérateur, ci¬ 
tons fslber et le roi de Raoul Walsh et 
Les Mille et Une Nuits qui lui ont été 
obusivement attribuées et qui sont en 
réalité du besogneux Henry Levin, 
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LONGS METRAGES : 

1960 : La maschera del demonio » — 

1961 : Brcole ai centra délia terra. — 

1962 : GJi inyasori. — En cours de réa¬ 
lisation : Jncifbo, 

I] déclare : « Je ne suis pas, à 

proprement parler, un metteur en 

scène; ce que je puis apporter à un 
film, c'est une grande expérience de 
la photographie, des truquages, de la 
manière de composer une atmosphè¬ 
re. » Effectivement, il apporte au 

cinéma tout son talent de photo¬ 
graphe et une utilisation remarqua¬ 
ble du pancinor , qui lui permettent 
de jouer sur les possibilités de l'es¬ 
pace et de la couleur. Il n'est pas 

moins à l'aise dans le noir et blanc 
Dans Le Masque du démon, il a su 
recréer avec des moyens réduits (un 
seul décor avec des éléments mo¬ 
biles pour le château) une ambiance 
d'horreur digne des meilleurs films 
américains du genre. Le Masque du 
démon a,‘d'ailleurs, obtenu un grand 
succès aux U.S.A. où le nom de Bava 
est maintenant une garantie. Sa car¬ 
rière dans le film historique n'est, 
sans doute, qu'un accident. Son sens 
plastique original le dispose tout na¬ 
turellement au cinéma fantastique. 


BENNATI Giuseppe 

NI en 1921, a Pitigliano. Ancien élève 
du Centre Expérimental de Rome. Se rode 
dans le documentaire avant de passer 
au long métrage. 

COURTS METRAGES : 

L'ultimo falconiere , A caccia insieme, 
Piccole ali f L'amîco fedele, Coralto , Ac- 



quario f Sulle nevr di cartino, Levrieri do 
corsa , Pompei, La roccaforte de/ San- 
gailo, Danze spagnole f Go//er/a def sor- 
riso, Marmi di Carrara , Vit a delle api, 
If nemico invisibile. 

LONGS METRAGES : 

1951 : // microfono è vostro. — 1954 ; 
Musoduro. — 1955 : Operaz/one notte. 

— 1956 : Non scherzare con le donne. 

— 1958 : La mina . — 1960 ; L'cmrco 
del giagaaro. — 1961 : Labbra rosse. — 
1962 : Congo y/vo, 

(I faut de tout pour faire ^ un 
monde et, dans /'univers du cinéma 
italien commercial, Bennati ne fait 
pas si piètre figure. Musoduro était 
un charmant western en couleurs. Ce 
n'était, bien sûr qu'un western ita¬ 
lien. 


BLASETTI Alessandro 



Né en 1900, □ Rome. Etudes de droit. 
En 1924, il crée une rubrique cinéma¬ 
tographique dans !e quotidien « L'/m- 
pero », et fonde deux revues consacrées 
au cinéma : a // monde délia schermo » 
(qui deviendra « Lo schermo », puis 
* Cinemalografo et « Lo spettacolo 
d'italia ». Son premier film est réalisé 
dans^ le cadre d'une société de forme 
coopérative — fa Société « Augustus » 
— qu'il constitue avec Vergano, Soîa- 
rolî, Serandreî, Alessandrini et Barbaro. 
Dès lors, il ne cessera guère de produire, 
sinon pour monter au théâtre des pièces 
de Pirandello, Priestley et Sherwood. De¬ 
puis 1935, il occupe la chaire de réali¬ 
sation au Centre Expéfïmental- 

COURTS METRAGES : 

1932 : Assis/. — 1938 : La cacao 
alla volpe nella campagna romana. — 
1940 : Napoli e le terre d'oltre mare. — 
1947 : Castel Sant J Angelo, Il Duomo di 
Milano, La gemma orientale del Papi. ■— 
1950 : Ippodromi all'alba. — Î95Î : 
Quelli che soffrano per ycI. 

LONGS METRAGES : 

1929 : Sole. — 1930 : Nerone. — 

1931 : Resurrecf/o, Terra madré. — 

1932 : Palio, La tayola del poveri . — 

1933 : fl caso Haller . *- 1934 : 186 0, 
L'impiegata di papa , Vecchio guardia. 

•— 1935 Aldobaran — 1937 : La con - 


tessa di Parma. — 1938 : Effare Fiera- 
mosca. — 1939 : Retroscena . — 1940 : 
Un'awentura di SaWator Ro sa. — 1941 : 
Lo corona di ferra , La cena delle betfe. 

— 1942 : Quaf tro passi fra le nuvole . — 
1943 : Nessuna forna i/irfiefro, — 1946 : 
Un giorno nella vita. —■ 1948 : Fabiola. 

— 1950 : Prima comunïone. — 1952 : 
Altri tempi . — 1953 : La fiammata. — 
1954 : Tempj nosfri. — 1955 : Peccofo 
cfte sia una canaglia. — 1956 : La for- 
funa di essere donna . — 1957 : Amore 
a chiacchîere. — 1958 : Buropa di notte. 

— 1961 : lo amo , tu ami. 

Le « condottiere » du cinéma ita¬ 
lien esf, d'abord, un personnage sa¬ 
voureux, toujours à l'aise sur un pla¬ 
teau comme un héros de mélodrame. 
Dans Belfissîma, Visconti s'est amusé 
à faire de lui un portrait presque 
mythique. Il pourrait revendiquer le 
titre de père du néo-réalisme, grâce 
à 1860, récit du débarquement en 
Sicile de Garibaldi et de ses compa¬ 
gnons qui se distinguait, en pleine 
vogue des téléphones blancs, par une 
narration dépouillée, une observation 
minutieuse du détail réaliste et l'uti¬ 
lisation du dialecte sicilien. Plus tard, 
fa chronique Intimiste de Quatre pas 
dans les nuages ouvrait également 
la voie à la chronique néo-réaliste. 
Entre les deux, une série quasi-géniale 
de films macaroniques dans la tra¬ 
dition du grand spectacle : Une aven¬ 
ture de Salvator Rosa, La Couror.no 
do fer, La Farce tragique, beaux 
exemples d'un baraque tarabiscoté 
dont (e secret semble s'être perdu, 
Blasetti ayant appris, depuis, à être 
sage, ce qu'on ne saurait trop regret¬ 
ter. Il a suivi, comme tout le monde 
en Italie après la Libération, la mode 
d'un néo-réalisme qui l'intéressait 
moins dès l'instant qu'il était * re¬ 
connu». Depuis dix ans, donc, il se 
contente de tourner avec noncha¬ 
lance des films à sketches ou des 
comédies qui ne manquent pas de 
verve. La Loren, sous sa direction, 
était un personnage. Mais le vieux 
lion s'est rogné les griffes. Dommage 
qu'il soit un paresseux ! 


BOLOGNfNI Mauro 

Né en 1920, à Pistoia. Apres des étu¬ 
des d'architecture à Florence, il est lau¬ 
réat du Centre Expérimental de Rome, 
puis assistant (Luigi Zampa, Yves Allé- 
gret, Jean Delannoy). 
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LONGS METRAGES : 

î 953 : Ci troviamo in gaUe/ia, — 
1954 : / c avalieri délia Regina. —1955 : 
La vcnn d’oro, Gii innamorati. — 1956 : 
Guardia, guardîa scelta , brigadierc e ma- 
rescial/o. — 1957 : Gioyani mariti, Ma¬ 
risa ia civetia. — 1958 : Arrangiatevi. 
«— 1959 : La nottc brava. — 1960 : II 
bell'Antonio, La giornaia balorda ; — 
1961 : La viacda. — 1962 : Scniliià. 

Ses premiers films vulgarisaient les 
leçons du néo-réalisme, dans des œu¬ 
vres sons prétentions. Depuis, l'om- 
bition est venue, il a réussi à jeter 
de la poudre aux yeux de la critique 
française en se mettant, avec Les 
Jeunes maris. Les Garçons et Ça s'est 
passé à Rome, au service des scéna¬ 
rios de Pasolini. Quelques^ ennuis avec 
Sa censure lui ont fait également la 
réputation d'un cinéaste attaché à 
la critique sociale. Fâcheuse illusion 
d'optique ! Sa critique de la société 
capitaliste n'est vraiment fondée que 
sur les apparences. S’il met un chô¬ 
meur en scène, ce n'est que pour 
avoir l'occasion de faire de belles 
photographies. Son univers morbide de 
femmes flétries ou insatisfaites, de 
môles conquérants eu complexés est 
celui de la misogynie et de l'homo¬ 
sexualité. On ne lui en voudrait pas, 
s'il avait assez de talent pour se li¬ 
vrer tout entier, comme Visconti. 
Mais, jusqu'ici, le vernis formel pa¬ 
raît ère sa seule préoccupation. Le 
Bel Antonio et La Vioccio devraient 
avoir dissipé l'équivoque 1 Mouro Bo- 
lognini n'est que le Tennessee WU- 
liams du cinéma italien. On préfé¬ 
rerait, à tout prendre, qu'il en soit 
le Kazon. 


CAMERINI Mario 



Né en 1895, à Rome. Poursuit des étu¬ 
des de droit, avant de devenir vers 1920 
scénariste et assistant de son cousin, 
Augusto Genina. 

LONGS METRAGES : 

1923 ; Jolly. — 1924 : La casa des 
pulcini. — 1925 : Voglio tradirc mio ma- 
r/to, Maciste co/ifra fa Sceicco, Saetfa, 
principe per un giorno. — 1927 : Kift 
Tebbi. — 1929 : Pota/e. — 1930 : La 
riva dei bwti. — 1931 : L'ü/t/mcr avven- 
tura , Figaro e ia sua gran giornata . — 
1932 : GJi uomini, chc mascalzoni ! 


T'amero sempre. — 1933 : Cenfo di 
quesfi giorni, Gialto, — 1934 : Il cap- 
pclfo a tre punte, Corne le foglie. — 
1935 ; Daro un milione. — 1936 : Ma 
non è una cosa séria , il grande appell o. 

— 1937 : Der Mann , der nicht nern 
sagen kann (version allemande de Ma 
non è uno c osa séria), fl signor Max. — 
1938 : Batticuore . — 1939 : Grandi ma- 
gazzini , JJ documenta. — 1940 : Cento- 
rm7a dollar/, Una romantica awentura, 
/ promess/ spoji. — 1942 : Una sforia 
d'amore. — 1943 : T'amero sempre, — 
1945 : Due letterc anonime. — 1946 : 
L'angelo e il diavoto . — 1947 : La fi- 
glia dei capitano. — 1948 : Molti sogni 
per le strade. — 1950 : I! brigante Mu- 
solino , Due mogli son o troppe. — 1952 : 
Moglie per una notte, Gif eroi de/fa do- 
menica. — 1953 : UJ/sse. — 1955 : La 
bella mugnaia. — 1957 : Suor Letizia, 

— 1958 : Vacanzc a Ischia. — 1959 : 
Primo amore, Via Margutta. — I960 : 
Crimen. — 1962 ; I briganti itaiiani. 

Réalisateur prolixe et touche à tout, 
capable de s'exercer avec succès, dans 
le film à costumes (Le Tricorne), les 
dem-teintes du cinéma désuet (Une 
romantique aventure), la mise en 
scène fracassante (La Fille du capi¬ 
taine), ou fa direction de monstres 
sacrés (Sœur Létizia), Ce vétéran a 
pu faire figure d'un René Clair italien, 
pour ses comédies ironiques et senti¬ 
mentales, fondées sur l'observation 
attendrie de la petite bourgeoisie. Il a 
assuré, pendant dix ans, la vogue du 
jeune premier De Sica, Il reste le té¬ 
moin d'une époque disparue, un auteur 
pour cinémathèques. Il y aurait beau¬ 
coup o glaner dans son petit monde 
d'outrefais. 


CASTELLANI Renato 


Né en 1913, à Finale (Ligure) Etudes 
d'architecture. Il débute dans la car¬ 
rière comme scénariste de Soldati, Came- 
rini, Blasetti dont il sera l'assistant pour 
La Couronne de fer. En 1942, il réalise 
son premier film Un colpo di pistola qui 
est immédiatement remarque. 

LONGS METRAGES : 

1940 : Un'oYYentura di Saivafor Rasa 
fen coiiaboratîon avec Blasetfi). — 1942: 
Un colpo di pistoia . — 1943 : Zazo. — 
1944 : La donna défia montagna . — 
1946 : Mio figiio professorc. — 1948 : 
Soit o il sole di Roma. — 1950 : E' pri- 



mavera. — 1952 : Due soidi di speran- 
za. — 1954 : G/ufietfa o Romeo. — 
1957 : / sognr nef cassette, — 1959 : 
Nelia c/fta l'infemo. — 1961 : U bri- 
gante. 

Lorsque le néo-réalisme couvait 
sous l'étouffoir mussolinien, il a fait 
partie de cette équipe des calligra¬ 
phies qui s'attirèrent les foudres d'un 
théoricien intransigeant, nommé Giu¬ 
seppe de Santis. Un, coup de pistolet, 
d'après Pouchkine, Z axa, nouvelle 
transposition, après celle de Cukor, 
mélo français 1900, retaillé sur me¬ 
sures pour !a Miranda, méritaient 
pourtant une plus grande attention. 
L'élégante mélancolie du tan, les 
arabesques de l'écriture, n'étaient 
pas — ne sont pas, aujourd'hui — 
sans rappeler Ophuls. Avec Sous le 
soleil do Rome, il prit place parmi 
les peintres de la réalité sociale. Mais, 
chez lui, la réalité n'est captée qu'à 
travers des recherches formelles. C'est 
avant tout un styliste, Primavcra, 
farce douce-amère, ou Deux sous 
d'espoir, chronique pleine de fantai¬ 
sie, accusent fort bien ce souci do 
la forme que Roméo et Juliette por¬ 
tera, comme on sait, à son point 
extrême (Becker tenait ce dernier 
film en haute estime). Mais si la 
forme est son souci, il arrive qu'elle 
le tyrannise. Dans ses dernières œu¬ 
vres, Castellani sacrifie nettement à 
la rhétorique : il cesse alors de nous 
intéresser. 


CHIAR1 NI Luigi 

Nè en 1900, à Rome. Après des éto- 
des de droit, débute* comme critique lit¬ 
téraire au « Quadrivio ». En 1935, il 
fonde le Centre Expérimental du Cinéma 



dont il sera directeur jusqu'en 1943 et 
vice-président de 1947 à 1950. En 1937, 
il crée « Bianco e ncro » qu'il dirigera 
jusqu'en 1951. Théoricien, il publie en 
1935 <f Cinematogroto », en 1941 « C/n- 
que capitoli sui film », en 1949 « II film 
nei problemi dell'arte », en 1954 « il 
film nelia battaglia délie idee », « Ci¬ 
néma quinta pofere », en 1957 « Pano¬ 
rama def cinéma contcmporaneo », A 
ajouter, à partir de 1955, sa collabora¬ 
tion à « Cinéma » et « Cinéma nuoYO ». 
Après 1948, Chiarini cesse son activité 
de réalisateur et se consacre à son tra- 
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va tl de scénariste (Stazione Termini, 
Amore in ciità, quelques films de Bla- 
setti). 

COURT METRAGE : 

1939 : Documentorio tecnica retrospet- 
tivo. 


LONGS METRAGES : 

1942 : Yia délié cinque lune, La bella 
oddormentata. — 1943 : La Locandîera. 
— 1946 : L'ultimo amore , — 1948 : 
Patto col diavolo. 

Son rôle est loin d'avoir été négli¬ 
geable dans la préhistoire du néo¬ 
réalisme. Il partage avec Zavattini 
la hantise d'un cinéma direct qui 
trouverait « sa matière naturelle dans 
la réalité ». On ne saurait donc rêvei 
ennemi plus irréductible du specto- 
cle, partisan plus acharné des théo- 
ries du « ciné-ceil », cher à Dzîga 
Vertoff. A l'époque des Rouch et des 
Leacock, l'option paraît plutôt sym¬ 
pathique. Malheureusement, Je ci¬ 
néaste n'a pas la véhémence du théo¬ 
ricien. Les films de Chiarini se si¬ 
tuent sur cette pente du néo-réalisme 
où ne poussent que les herbes ten¬ 
dres, les plantes gracieuses d'un ci¬ 
néma intimiste qui évoque fa musique 
de chambre. Si le cinéma n'y a rier 
perdu (Yia delïe cirque lune ne man¬ 
que pas de séduction), le néo-réa¬ 
lisme n'y a guère gagné. 


COMENCINJ Luigi 



Né en 1916, à Salo, Etudes d'architec¬ 
ture en France. De retour en Italie, rl 
constitue avec Laîtuada les premiers 
fonds de la future cinémathèque Ita¬ 
lienne. Journaliste au « Tempo », scé¬ 
nariste, puis réalisateur en 1948. 

LONGS METRAGES : 

1948 : Proïbito rubare. — 1950 : 
L'imperotore di Cap ri. — 1951 ; Per- 
siane chiuse. — 1952 : La trotta de f/e 
bianefte. — 1953 : Heidi, Pane, amore 
e fantasia. — 1954 : La valigia dei so- 
gni, Son tornata par te .Pane, amore e 
getosro . — 1955 : La belia di Roma. —* 
1958 : La finestra sul Ltino Park, Mariti 
in citià, Mogli pericolose. — 1959 : 
Und das am Montog Morgen, Le sorprese 
de//' amore. — I960 : Tutti a casa. —■ 
1961 : A cavafîo deih tigre. 


Son seul titre de gloire est d'avoir 
lancé la série populaire des Pain, 
amour. Cela semble lui suffire. A 
nous aussi. 


COTTAFAV1 VittoHo 



Né en 1914, à Modènc. Etudes de 
droit, lettres et philosophie. Ancien 
élève du Centre Expérimental, il débute 
dans le cinéma comme scénariste et 
assistant (notamment de Yergano, De 
Sica et Blaseîti}. En 1943, De Sico fut 
donne sa chance avec une pièce d'Ugo 
Betti dont il fera son premier film : 
/ nostri sogni. Depuis 1957, il mène, 
parallèlement à son métier de réalisa¬ 
teur, une importante activité de met¬ 
teur en scène à la télévision (où il 
monte Molière, Sophocle, Durrenmatt, 
Dostoïevsky,.. ). 


LONGS METRAGES : 

1942 : / nosfri sog/t/. — 1947 : Rotfa- 
Sud (avec De Robertîs). — 1949 : La 
tiammo che non si spegne . — 1951 : 
Una donna ha ucciso. — 1952 ; // boia 
di Lilta, / phmbi di Venezia . — 1953 : 
// cavalière di Maison-Rouge, Travia- 
ta '53, In amore si pecca in due. — 
1954 : Avanzi di galera , Net gorgo del 
peccato, Una donna libéra. — 1955 : 
Fiesfa brava (inachevé). — 1958 : La 
rivolta dei gladîatori. — 1959 : Le /e- 
gtonî di Cleopatra, Mossalina. — 1960 : 
La vendetta di Ercote , Le vergine di 
Roma (achevé et signé par Bragaglîa). 
— 1961 : Ercole alla conquista di Atïan* 
fide. 

Il a les qualités et les défauts du 
créateur rnspiré. Partisan d'un cinéma 
quîntessencré, il fait de chacun de 
ses films une suite de moments pri¬ 
vilégiés plus ou moins reliés entre eux 
par une histoire, et cet anarchisme 
—* dûf en grande partie à la nature 
de sujets imposés — fui a valu le 
même insuccès que celui de Rossel¬ 
lini à partir de Stromboli. Condamné 
au mélodrame et au film dit msté 
rique, il parvient néanmoins à sus 
citer l'admiration, comme dans l'ex 
cellent Hercule □ la conquête de 
l'Atlantide qu'il a littéralement sauvé 
du désastre. Mais ses meilleures réus¬ 
sites sont anterieures à ses réalisa 
fions mythologiques. Telle Fillo 
d'amour, telle Femmes fibres, où appa 
raît le mieux cette volonté d'accor 


der le rythme de la mise en scène 
à la respiration d'un acteur ou do 
fondre le bonheur dans la sérénité 
d'un paysage. A suivre. 


DE FILIPPO Eduardo 

Né en 1900, à Naples, Eduardo Pas- 
sarelfi, de son vrai nom. Issu d'une 
famille d'acteurs, il entre avec son frère 
Peppino dans la compagnie théâtrale 
d'Eduarda Scarpetta. En 1932, il crée 
sa propre compagnie, avec son frère 
Peppino et sa sœur Titina. Ils se sépa¬ 
reront après la guerre. Propriétaire d'un 
théâtre à Naples, où il a tenté pen¬ 
dant quelques années de faire revivre 
les masques napolitains traditionnels 
dans les pièces de son maître Scarpetta, 
il est auteur dramatique et acteur, avant 
d'être réalisateur de films. 

LONGS METRAGES : 

1939 : In campagna è codufo una 
stel/a, — 1943 : Ti conosco, Mascheri- 
nal. — 1950 : Napoli mitionaria. — 
1951 : Filumena Marturana. — 1952 : 
Marito e moglie, Ragazzc da marito, 
! sette peccati capitali (l'épisode de 
l'avarice et de la colère). — 1953 : 
Napofefanr a Mi/ano. — 1954 ; Qùesfi 
fantasmî . — 1958 : Fortunella. — 1959 : 
Sogno di una notte di mezza sbornia . 

A son nom, Rossellini évoque Sha¬ 
kespeare, Molière et quelques autres 
De ^fait, dans la maigre histoire du 
théâtre italien moderne, on ne voit 
guère qui lui opposer. Une vervd 
intarissable, un talent extraordinaire 
d'improvisateur (au sens précisément 



où Molière ôtait aussi improvisateur), 
installèrent très tôt De Filippo dam 
une tradition théâtrale dont son mai 
tre Scarpetta fut lui-même un fidèle 
représentant. Tradition typiquement 
napolitaine qu'ont trahie jusqu'ici 
toutes les tentatives d'acclimatation 
en France (le dialecte napolitain n'a 
rien de commun avec le patois mar¬ 
seillais). Il faut dire que le pro¬ 
blème des équivalences se pose ici 
avec une particulière acuité. Toutes 
les comédies de De Filippo reposent 
en effet sur une idée généralement 
simple et surtout sur la saveur et la 
vérité des diajogues. C'est aussi ce 
qui fait l'intérêt de ses films dont (e 
meilleur est peut-être paradoxalement, 
celui qu'il n'a pas interprété : Sacrés 
Fantômes. 
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DE SANTIS Giuseppe 

Ne en 1917, à Fondi. Interrompt ses 
études de lettres et de philosophie pour 
aborder le journalisme qu'il abandonne¬ 
ra à son tour au profit du cinéma. 
Journaliste, il se signale dans « Cinéma » 
par ses articles polémiques. Cinéaste — 
après deux collaborations qui devaient 
l'influencer (Ossessione, Le Soleil se lève 
encore) —, il obtient en 1947, pour son 
premier film, un Ruban d'argent au Fes¬ 
tival de Venise. 

LONGS METRAGES : 

1947 : Caccia tragica •— 1949 : Riso 
amaro — 1950 : Non c'è pace ira g/i 
ulivi — 1952 : Roma ore U — 1953 : 
Un marito per Anna Zaccheo — 1954 : 
Giorni d'amore — 1956 : Uomini e lupi 
— 1957 ; La strada lunga un ann o — 
1960 : La garçonnière. — En prépara¬ 
tion : itoiiano brava gente. 

On ne peut nier que le polémiste 
n'oit trouvé au cinéma un terrain 
de choix. Il a chez De Santis une 
force, peut-être même une naïveté, 
qui s'accordent fort bien avec les 
sujets qu'il aborde. Chasse tragique, 
c'était le néo-réalisme à l'état brut : 
le plus court chemin entre une his¬ 
toire « engagée » et la volonté de 
toucher le public. Plus tard, cette 
manière drue, non dénuée d'attrait, 
se mettra ou service de couses plus 
discutables : Riz amer. Onze heures 
sonnaient « sentent » le cinémo 
comme si on y était. 


DE SICA Vittorio 



Né en 1902, à Sora. C'est sa réputa¬ 
tion d'acteur de théâtre qui le conduisit, 
dès 1928, yers le cinéma. Ses rôles ne 
se comptent plus et, dès lors même qu'il 
aura entamé sa carrière de réalisateur, 
il ne cessera de paraître et de plaire. 

LONGS METRAGES : 

1940 : Rose scariatte (en collaboration 
avec Giuseppe Amato), Moddalcna zéro 
in condotta. — 1941 : Teresa Venerdi. 

— 1942 : Un goribaldino al convento. 

— 1943 : / bambini ci guarderno. — 
1944 : La porta de! cielo. — 1946 : 
Sciuscia. — 1948 : Ladri di biciciette . 

— 1951 : Miracolo a Milano. — Au¬ 

tour du Voleur de bicyclette {c. m.). — 
1952 : Umberto D . — 1953 : Sfaz/one 
termini. — 1954 : L'oro di Napoli. — 
1956 : U tetto . — 1958 : Anna di 
Brooklyn (supervision). — 1960 : La 
Ciociara , — 1961 : Il giudizio univer¬ 
sale, Boccacio‘70 (épisode La rifta). — 
En préparation : Les séquestrés d'Altona. 

Pour le cinéphile, l'œuvre de De 
Srca se sera ouverte et refermée sur 
une demi-douzaine de films d'in¬ 
térêt. Le reste, avant Sciuscia et 
après Le Toit, ne mérite guère qu'on 
s'y arrête. Mais Sciusda, mais Le 
Voleur de bicyclette, mais Umberto 
D. sont d'ores et déjà des classiques 
du néo-réalisme* Actualité des thè¬ 
mes, efficacité d'un style qui doit 
beaucoup^ au cinéma de reportage, 
honnêteté du traitement ; toutes 
choses qui ont fondé le néo-réalisme 
et l'ont imposé. Pourtant notre auteur 
n'a pos su échapper ou danger qui 
le guettait. La gentillesse se glissera 
dans ses films, l'« humanité » en 
faussera la rigueur. Que reste-t-il. 
dans La Ciociara, dans II giudizio 
universale, de la vérité néo-réaliste, 
telle que nous la découvrait Le 
Voleur de bicyclette ? 


EMMER Luciano 

Né en 1918, à Milan. Interrompt ses 
études de droit pour se consacrer avec 
Enrîco Gras □ l'exploration d'un domaine 
qui établit leur réputation : le film 
d'art. Même lorsqu'il sera passé au long 
métrage, en 1949, il n'abandonnera pas 
ses premières amours. 

COURTS METRAGES (la plupart en 
collaboration avec Ersrico Gras) : 

Racconto di un affresco, Cantico délie 
créature, Paradiso terrestre , Guerrieri , 
Desf/nj d'amore, Romanzo di un'epoca, 
6/oncbi pascoli, Giotto, Bosch, SuJIa via 
di Damasco, Star/e di SanVOrsola , Ro- 
mantici a Yenezh, Isole délia laguna, 
Fratelii miracolosi , Leggerrda délia pri- 
mavera , Goya, SuUe orme di Verdi , Terra 
del meiodramma, Leonardo da Vinci, Ma- 
trimonio alla modo, Gli eroi dell'Ântor- 
tide , Picasso. 

LONGS METRAGES : 

1949 : Domenica d'agosto. — 1951 : 
Parigi è sempre Parigi. — 1952 : Le 
ragazze di piazza d\ Spagna. — 1954 : 
Terza liceo. — 1955: Camilh. — 1956: 
II bigamo . — 1957 : Il paradiso terres¬ 



tre (documentaire). Il momento più betla. 
— 1961 : La ragazza in vetrina. 

Andé Bazin a analysé l'apport 
capital de Emmer et Gras dans 
l'évolution du film sur l'art. Nous 
ne reviendrons pas sur cette étude 
définitive, reprise du reste un peu 
partout, et qui confère au nom 
d'Emmer une place de choix dans 
l'histoire du cinéma — place que 
ses longs métrages ne lui curaient 
certainement pas accordée. Pourtant, 
Dimanche d'août reste un chef-d'œu¬ 
vre du cinéma néo-réaliste, par la 
légèreté de la touche et la déli¬ 
catesse avec laquelle l'auteur a su 
rendre la vérité des personnages. 
Aussi bien, la tendance naturelle 
d'Emmer, dès qu'il abandonne l'uni¬ 
vers de la peinture le porte-t-elle 
vers l'observation minutieuse que 
l'on retrouvera, éparse, dans ses films 
postérieurs. Mais dans l'ordre de la 
réussite, Dimanche d'août restera 
sans lendemain. 


FELLINI Federico 

Né en 1920, à Rimini. Il mène, pen¬ 
dant quelque temps, une existence de 
« vitellonc », puis exerce à Rome le mé¬ 
tier de caricaturiste. Après un intermède 
à la radio, qu'il fournit en sketches in¬ 
terprétés par Giulietta Masina, il écrit, 
à la demande de Rossellini, un scénario 
de court métrage qui deviendra Rome 
ville ouverte. Sa collaboration avec Ros¬ 
sellini se poursuivra pour plusieurs films 
(il interprétera même le rôle du berger 
dans L'amore), jusqu'à ce que Lattuada 
le fasse débuter dans la réalisation, en 
signant avec lui la mise en scène de 
Luci del variété. 
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LONGS METRAGES : 

1950 : Lacs def variété (en collabo¬ 
ration avec Lattuada). —1952 : Lo sce/c- 
co bianco. — 1953 : / vitelloni, Amore 
in città (épisode Agenzia matrimoniale). 
— 1954 : La strada. — 1955 : II bi- 
donc, <— 1957 : Le noff/ di Cabirio. — 
1959 : La dolce vite, — 1962 : Bocca - 
c/o # 70 (épisode Le tentazioni det dottore 
Antonio). 

L'énorme succès qui occompagne 
chacun de ses films depuis La Strada 
rend difficile une juste estimation de 
son œuvre. I( est certain que Les Vi¬ 
te Non r rendait un son nouveau en 
1953, marquant du même coup l'en¬ 
semble du cinéma italien. Mais ses 
œuvres plus récentes provoquent la 
méfiance, la dernière surenchérissant 
la précédente. Passé maître dans le 
maniement des idées morales, nour¬ 
rissant (es thèmes qui lui sont chers 
jusqu'à satiété, Fellini poursuit à 
l'écart le rêve d'un spectacle dont le 
baroquisme criard nous laissera cloués 
de stupeur. Qu'importe : à ce génie 
du colossal, il est permis de pré¬ 
férer le scénariste du monde simple, 
découvert par Rossellini. 


FRANCISCI Piero 



Né en 1906, a Rome. Etudes diverses î 
droit, musique, peinture. De Î934 à 
1945, il a une importante activité de 
documentariste. 

COURTS METRAGES (entre autres) : 

1934 ; Rapsodia di Roma. — 1935 : 
Neve sitll'Appennino. — 1936 : Prima- 
vero siciiiana . — 1937 : La montagna di 
tuoco. — 1938 : Nella fuce di Roma. 

— 1939 : Cinque minuit a Cinecitià. 

— 1940 ; fdizione straordinarla. 

LONGS METRAGES : 

1945 : lo t‘o incontrata a Napoîi. — 
1945 ; Nat aie ai compo J19. — 1949 : 
Anfon/o di Padova. — 1950 : // leone di 
Amalfi. — 1952 : Le meravigiiose avven- 
ture di Guerrin Meschino , La regina di 
Saba. — 1954 * Attila. — 1956 : Or¬ 
lando e s paladinI di Francia. — 1957 : 
Le fatiche di Frcofe. — 1958 : Frco/e 
e la regina di Lidia , — 1960 : L'assedio 
di Siracusa, Saffo , Venere di Lesbo. 

Il ne figurerait pas dans ce dic¬ 
tionnaire, s'il n'avait, en 1957, relancé 


le film historique en Italie, en^ y 
introduisant le personnage manichéen 
du tout-beau-tout-bon Hercule, c'est- 
à-dire, en juste logique, permis à 
deux de ses concitoyens (Bava et 
Cottafavi) de réaliser deux de leurs 
meilleurs films. Dont acte. 


FREDA Riccardo 



Né en 1909, à Atexandrie (Egypte). 
Ancien critique d'art qui débute au ci¬ 
néma comme délégué à la production. 
De 1938 à 1942, il collabore à un cer¬ 
tain nombre de scénarios, puis dirige la 
version italienne de Buon giorno Madrid, 
Depuis, il n'a cessé de réaliser un ou 
deux films par an. 

LONGS METRAGES : 

1942 : Buon giorno Madrid (version 
italienne). Don Cesare di Bazan . — 1943: 
Non caïîfo più r Tutta îa città canta. 

— 1946 : Aquifa nera. — 1947 : I mi- 
serobiii (deux épisodes). — 1948 : ïl 
cavalière misterioso , Guarany , — 1949 : 
// confe Ugoiino, Il figlio di D’Artagnan, 

— 1951 : Tradime/ifo, La vendetta di 
Aquila Nera. — 1952 : Vedi Napoli e 
pof maori (ou Per f Ida ricatto), La leg- 
genda del Piave. — 1953 : Spartaco, — 
1954 : Teodora, impératrice di Bisanzio. 

— Ï955 : Da qui aU'etemità, Béatrice 

Cencr. — 1957 : I vampîri, Agguato a 
TangerI, — 1959 : Agi Murad H diaYoIo 
bianco. — 1960 : / gîganti délia Tessa- 
giia, — 1961 : Nefertite, regina de 1 

NHo, Maclsto alfa carte deI Gran Khan. 

— 1962 : Caccia all'uomo , Madste aW 
interna. 

Comme maints cinéastes italiens, fe 
commerce l'a englouti avec armes 
et bagoges. Le feuilleton est devenu 
son pain quotidien : il ('assimile 
sans complexe, avec un appétit qui 
frise la gloutonnerie. Bon nègre, donc, 
sans génie, il arrive qu'il nous sur¬ 
prenne par (a sérénité du ton, une 
simplicité, une naïveté même, qui 
firent du Géant de Thessaiic un assez 
beau poème en couleurs. Par ail¬ 
leurs, ici et là — dans L'Aigle noir 
ou Les Vampires — quelques accents, 
à la sauvette. 


GALLONE Carminé 

Né en 1886, à Taggîa (Imperia). Dé¬ 
bute par un poème dramatique, écrit 
quelques pièces pour le théâtre, puis en 


1913 passe au cinéma comme auteur et 
scénariste de la « Cines ». Sa première 
réalisation, La Femme nue d'après Ba¬ 
taille (Henri), est interprétée par Lyda 
Borelli. 11 lui ouvre la Yate intarissable 
du succès et lui vaut dix ans d'enga¬ 
gements à l'étranger (de 1925 à 1935). 
In 1935, il se fixe en Italie où il en¬ 
tame avec Casta D/Va —* primé à Venise 
en 1935 — une carrière sans nuages. 5a 
filmographie comprend une centaine de 
films. 

LONGS METRAGES (entre autres) : 

1914 : La donna nuda. — 1916 : 
Malombra. — 1932 : Le Roi des Palaces, 
Un soir de rafle , Le Chant du marin, 
Ma cousine de Varsovie. — 1934 : Two 
Hearts in V/altz Time. — 1935 : Casta 
diva. — 1936 : Mon cœur t’appelle. —« 
1937 : Scipione l'Africana. — 1938 : 
Manège, Giuseppe Verdi. — 1939 : Ma¬ 
non Lescaut. — 1942 : Harlem. —■ 

1946 : Riga/effo. — 1947 : La signora 
dej/c came/re. — 1951 : Messa//r?a. —* 
1953 : Puccini. — 1954 : Casa Ricordi , 
Casta diva . — 1955 : Madame Butterfly, 
Don Camillo e l'onorevole Peppone. — 
1956: Tosco, Michèle Strogoff. — 1959: 
Cartagine in fiamme, — 1961 : Don 

Ca/ni/lo monsignore... ma non froppo. 



Il a traversé, sans faiblir et son* 
évoluer, toutes les périodes du cinéma 
italien depuis 1914. De tous temps 
voué aux films à grand spectacle, il 
n'a certainement jamais mieux # fait 
en ce genre que Scipion l'Africain. 
Il connut sa gronde vogue autour 
des années 35. Il savait, mieux que 
personne, dans les studios de Paris 
ou de Berlin, trousser un « succès 
international », c'est-à-dire de la 
comédie de boulevard ou du mélodra¬ 
me mondain. On lui garde une ten¬ 
dresse pour ses films musicaux faits 
sur mesure pour deux monstres sacrés 
chantant : Martha Eggerth et Jar» 
Kiepura. Il s'est fait, avec plus ou 
moins de bonheur, le « biographe » 
de Verdi, Puccini, etc. A ce dernier, 
îl a repris une certaine effusion lyri¬ 
que sentimentale qui ne pouvait man¬ 
quer de plaire au public. Il continue 
imperturbablement d'exploiter toutes 
les recettes qui ont fait son succès. 


CERM1 Pietro 

Né en 1914, à Gênes, Issu d'une fa¬ 
mille modeste, il exerce, pendant quel- 
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que temps, quelques petits métiers et 
voudrait foire carrière dons la marine 
marchande. Changeant d'avis, il s'inscrit 
comme élève-acteur au Centre Expéri¬ 
mental où il suit, la dernière année, des 
cours de mise en scène. Acteur, il réus¬ 
sira à se faire un petit nom en jouant 
dans les films de Bolognini, Martin Ritt, 
Damiano Damiani, etc... Réajisateur, 
après un essai de deux cents mètres, il 
n'hésite pas, lorsque l'occasion s'en pré¬ 
sente, a se confier quelques rôles de 
choix : ainsi dans // ierroviere, L'uomo 
di paglin, Un mafedeito imbroglio, 

LONGS METRAGES : 

1945 : fl testimone* —- 1947 : Gio- 
venta perduta . — 1949 : fn nome délia 
legge. — 1950 : /) cammino délia spe- 
ronza . — 1952 : La città s/ d/fende. — 
1953 : il brlgante di Tacca del luppo, 
La presidontessa. — 1954 ^ : Gelosia, 

Amori di mezzo sqcoIo (un épisode). — 



1956 : JJ ferrovierc. — 1957 : L'uomo di 
paglia. — 1959 : Un maledetto imbro¬ 
glio, —- 1967 : Divorzi o all'italiana. 

Une indéniable bonne volonté qui 
trouve parfois, dans Le Témoin, Le 
Chemin de l'Espérance, Le Cheminot, 
et même, Au nom de la loi, quelques 
accents de vérité. Ici encore, le néo¬ 
réalisme a fourni la règle d'un cinéma 
socialement engagé, fermement orien¬ 
té vers la démystification des con¬ 
ditions de vie. Mais, très vite, l'anec¬ 
dote masque le propos profond du 
sujet, et on verra bientôt Germî dé¬ 
laisser ses premières préoccupations 
pour signer des bandes aussi insigni¬ 
fiantes que La presidentesso ou La 
città si difende. Même Divorzïo ail' 
italiona, qui obtient en Italie un 
succès sans précédent dans la car¬ 
rière de son auteur, demeure « hors 
du coup », dans le champ respectable 
de la comédie à l'italienne. 


Cl ANN INI Et tore 

Né en 1912, à Naples. Après des 
études de droit, hésite quelque temps 
entre le musique et la diplomatie. Le 
succès d'estime rencontré par quelques 
films d'essai, dans les années 35, l'orien¬ 
te vers Je spectacle : radio, théâtre, 
cinéma. Diplômé du nouveau Conserva¬ 
toire Dramatique de Rome, il dirige à 
vingt-sept ans d'importantes compagnies 
théâtrales qui lui permettent de monter 



nombre de pièces d'auteurs modernes : 
Pirandello, Show, Salacrou, etc. Au ci¬ 
néma, après diverses collaborations de 
scénariste, il aborde la mise en scène 
en 1947. Signalons pour mémoire son 
rôle dans Europe 51. 

LONGS METRAGES : 

1947 : Gli uomrni sono namici. — 
1953 : Curosello napoletano . 

Sa réputation est liée tout entière 
à ce Carrousel napolitain qui émut 
aux larmes une critique désorientée. 
Giannini, esprit sans nul doute pas¬ 
sionné de spectacle, avait tenté d'im¬ 
poser au cinéma un genre qui lui 
était étranger. Louables intentions, 
mois qui se révèlent, dix ans après, 
d'une incurable vanité. Une récente 
reprise leur a fait un sort ; c'est 
ainsi que devraient progresser les his¬ 
toires du cinéma. 


GORA Claudio 

Né en 1913, à Gênes. De son vrai 
nom Emilîo Giordana, Ce fils d'on gé¬ 
néral de chasseurs alpins, ancien élève 
des jésuites, débuta dans le spectacle 
comme acteur de diverses petites compa¬ 
gnies théâtrales, avant de fonder à 
Gênes un groupe dédié a Pirandello. M 
aborde le cinéma par le métier d'acteur 
où il obtient une certaine célébrité. A 
partir de 1949, il passe à la réalisation, 
ce qui ne l'empêche pas, à l'occasion, 
de revenir à san premier métier (chez 
Maseili, Germi et Rîsi, notamment). 

LONGS METRAGES : 

1950 : Il cielo è rosso. — 1953 : 
Febbre di v/vere. — 1954 : L'incantc- 



Yole nemica. — 1956 : Tormeafo d'amo- 
re (en collaboration avec Bercovicï). — 
1957 : La grande ombra. — 1958 : Tre 
straniere a Roma — 1959 : La confessa 
azzurra. 

Sa plus remarquable prouesse fut 
d'obtenir en 1953 un Ruban d'Ar- 
gent spécial * pour avoir accompli 
dans Febbre di vevere une courageuse 
enquête de milieu et de mœurs » (il 
s'agissait d'une certaine jeunesse). Ce 
qui indique l'intérêt de ses premiers 
films (à défaut de^ personnalité) : 
un réalisme forcené, bien dans le 
mouvement d'alors, mois qui rt'üa 
qu'en s'estompant. 


LATTUADA Alberto 



Né en 1914, à Milan, Fils du compo¬ 
siteur Felice Lattuada (qui sera d'ail¬ 
leurs musicien de la plupart de ses 
films), M étudie l'architecture à Milan,, 
écrit de nombreux articles et nouvelles, 
avant de mener à bien (avec ses amis 
Ferrari et Comencini) un patient travail 
de recherche qui devait être à l'origine 
de la Cinémathèque Italienne. Scénariste 
et assistant de Soldati pour Le Petit 
Monde antique, il se lance en 1942 dans 
la carrière de réalisateur. Signe particu¬ 
lier : est l'auteur d'un remarquable 
AtJas photographique, public en 1941. 

LONGS METRAGES : 

1942 : Gtacomo l'/deaJJsfa. — 1945 : 
La freccia ne/ fianco , — 1946 : // ban - 
dito. — 1947 : // delitto di Giovanni 
Eptscopa . — 1948: Senza pietà . — 1949: 
li mulino dal Po. — 1950 : Luci det 
variété (en collaboration avec F. Fellini). 

— 1951 : Anna. — 1952 : // cappotfo. 

— 1953 : La lupa, Amore in città (épi¬ 
sode Gli itafiani si voltano), La spiag- 
gia. — 7955 : Scaola eiementare . — 
1957 : Gtsendalina. —■ 1958 : La fem¬ 
pesta. — 1960 : Il dofci inganni, Let- 
tere di ana novizia. — 1961 : L'fm- 
prévu. — 1962 : La steppa. 

Le plus irrégulier et le plus déce¬ 
vant des réalisateurs italiens. Son 
talent n'est pas en cause : il a su, 
en mointes occasions, nous en four¬ 
nir quelques étonnants échantillons. 
Tous les défauts de ['école italienne 
d'après-guerre se retrouvent dans ses 
films, mais aussi toutes les qualités. 
C'est pourquoi son meilleur film est 
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peut-être l'un des moins ambitieux, 
cette Louve de Calabre que son au¬ 
teur considère comme une concession, 
mais qui sut nous séduire par la fran¬ 
chise de son écriture et le lyrisme 
débridé de son inspiration. Témoins 
encore, plus que Le Manteau dont 
dix ans ont passablement émoussé 
Vintêrèt, la truculence des Italiens qui 
se retournent ou la désinvolture de 
La Pensionnaire. Tour à tour emporté, 
insolent, vulgaire et plat, Lattuada 
est l'homme des contradictions. Il 
passe allègrement d'un genre à l'au¬ 
tre, mais il est rare que ses plus 
mauvais films (par exemple les plus 
récents) ne recèlent quelques pépites 
de talent. 


LECNVÏOLA Antonio 



Né en 1915, à Montqgnana. Etudes a 
l'université de Padoue qu'il interrompt 
pour suivre comme opérateur la campa¬ 
gne d'Ethiopie. De retour en Italie, il 
réalise son premier long métrage : Rito 
da Cascia, Entre 1939 et 1951, Il s'éloi¬ 
gne un peu da cinéma et écrit une 
pièce, Edgarda, qui sera montée en 1941 
par la compagnie Laura Carîi. 

LONGS METRAGES : 

1939 : Rita do Cascia. — 1951 : Le 
due yerità. — 1952 : Sut ponte dei 
sospiri. — 1953 : N oi cannibaJi. — 
1955 : Si/uri umani, — 1956 : /J suo pîù 
grande amore . — 1958 ; Mariette f Ca- 
mitia e il Padretemo . — 1961 : Macisfe 
nclla terra dei Cidopi. — 1962 : Ma- 
cisfe l'uomo più forte dei mondo. 

Un des rares films que nous oyons 
vus de lui, Sous le pont des soupirs, 
autorise une certaine estime envers son 
auteur. Peut-être même est-ce la meil¬ 
leure œuvre que ce genre, ingrat 
entre tous (le mélodrame de cape et 
d'épée), nous ait donné. Car, 6 la 
différence d'un Cotfafavi, auquel on 
pourrait reprocher un recul excessif 
vis-à-vis de la notion de genre, Leon- 
viola ne semble pas mépriser ce qu'il 
fait, plus proche en cela des ci¬ 
néastes américains que de ses com¬ 
patriotes. Il retrouve par là même 
une sorte de naïveté de bon aloî, 
n'excluant pas un sens plastique sou¬ 
vent ^affiné. Son aisance dans les 
scènes nocturnes (chose rare de l'au¬ 


tre côté des Alpes), son goût des 
situations fortes traitées en mouve¬ 
ments à la fois amples et précis, 
donnent à sa mise en scène une res¬ 
piration fort plaisante, et nous font 
regretter de ne pas le- connaître 
davantage. 

LfZZANl Carlo 



Né en 1922, à Rome, Fait, de bonne 
heure, partie de la jeune équipe de 
théoriciens qui s'exprimèrent, à la veille 
du néo-réalisme, dans « Cinéma » et 
« Bianco e Nero ». Son premier contact 
avec le cinéma fut sa collaboration avec 
Vergano pour Le So/eil se lève encore 
où il incarna le rôle du prêtre. Assis¬ 
tant, ensuite, de De Santis, Lattuada 
et Rossellini {pour Allemagne année 
zéro), il réalise quelques courts mé¬ 
trages, avant de passer, en 1951, au 
film de long métrage. Ses démêlés avec 
la censure italienne sont notoires. 

COURTS METRAGES (entre autres) : 

Yiaggio af Sud, Via Emilia Km . 147, 
Ne! mezzogiorno qualcosa è cambiato. 

LONGS METRAGES : 

1951 : Acbtung ! Banditi 1 Ï952 ; Ai 
margini delta mefropob' — 1953 : Amore 
in città {épisode L'amore si paga, 
coupé en France), Cronache di poYeri 
amanti — 1956 : Lo sWfato — 1958 : 
La muraglia cinese — 1959 : Esterina 
— 1960 : fl gobbo — 1961 : // carabi- 
niere a caYailo, L'oro di Roma . 

Il est difficile de ne pas lui re¬ 
connaître un certain courage, tant 
dons ses opinions que dans son entê¬ 
tement à affronter les censures. Àch- 
fung i Banditi !, qui ne put être réa¬ 
lisé que par le biais d'une coopéra¬ 
tive, restera probablement, dans l'his¬ 
toire du néo-réalisme comme l'un des 
meilleurs films de Résistance. Son 
second film sera un compromis et il 
faut attendre La Chronique des pau¬ 
vres amants pour retrouver le ton 
propre à cet auteur intègre, mais 
trop souvent victime de son besoin 
de convaincre. Du très beau roman 
de Vasco Pratolîni, qu a-r-il retenu, 
au-delo des petits événements qui en 
constituent l'anecdote ? Essentielle¬ 
ment, un prétexte de scènes à effets 
qui deviendront par la suite la carac¬ 
téristique de sa manière. 


LOY Nannî 

Né en 1925, à Caglîari. Elève du 
Centre Expérimental de Rome, il com¬ 
mence par réaliser deux documentaires, 
avant de poursuivre une prolifique car¬ 
rière d'assistant, auprès de Geninq, 
Zampa et quelques^ autres. En 1955, il 
dirige la seconde équipe de Tarn Tarn 
Mayumbe de Napolitano. Il débute dans 
la mise en scène comme collaborateur 
de Puccini. 

LONGS METRAGES : 

1956 : Parola di ladro (en collabora¬ 
tion avec Puccini) — 1957 : H marito 
(en collaboration avec Puccini) — 1959: 
Audace colpo dei solïfi îgnoti — 1961 : 
Un giorno da Ieoni. 

La solide technique apprise au 
Centre Expérimental ne suffit pas à 
faire de ses fi/ms autre chose que 
d'honnêtes divertissements et peut-on 



dire que le drame de guerre (Un 
giorno da Ieoni) l'inspire mieux que 
la comédie en costumes. (Parola di 
ladro) ? 


MONICELL! Mario 

Né en 1915, à Rome. Etudes de lettres 
et de philosophie. En 1935, il présente 
au Festival de Venise une adaptation 
en format réduit de I ragazzi. delta via 
Paai de Molnar. Dès cette époque, il 
aborde le cinéma commercial, en tenant 
successivement /es emplois de « clop- 
man », script-boy, et assistant (notam¬ 
ment de Genina pour L'Escadron 
blanc). Scénariste de nombreux films, 
dont Au Nom de îa foi. Riz amer , îl 
réalise, entre 7949 et 7953, huit films 
comiques, en collaboration avec Sténo, 

LONGS METRAGES : 

1949 : AI diavoto la célébrité, Jo to 
cerca casa — 195Q : Vita da canf, E' 
arrivato î! cavalière — 1951 : Tofo a i 
re di Roma , Guordie e ladri — 1952 : 
Tato e le donne. Le infedeli (tous ces 
films en collaboration avec Sténo) — 
1953 : Toto e Caratina — 1954 : Proi- 
bito — 1955 : Un eroe dei nostrî tempi 
— 1956 : Donatetla , Padre e figli — 
1957 : // medîco e lo stregone — 1958 : 
I sofiti ignoti — 1959 : La grande 
guerra — I960 : Risate di gioia — 

1962 : Boccacia' 70 (épisode Renzo e 
Luciana). 
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Une longue activité d'assistant réa¬ 
lisateur lui a permis de bien appren¬ 
dre la technique cinématographique. 
Une certaine expérience de scéna¬ 
riste lui a donné le goût du récit 
bien construit. C'est l'exemple par¬ 
fait d'un homme de métier qui avance 
à pas prudents dans la carrière. A 
tout prendre, nous préférons l'artisan 
modeste qui confectionnait pour Toto 
des comédies sur mesure à l'ambitieux 
chroniqueur de Lo Grande Guerre. II 
manquait des ailes à son Pigeon, 
il lui manquera toujours quelque 
chose à lui aussi. 


NELLl Piero 

Né en 1926, à Pise. Etudes universi¬ 
taires, assistant. Carrière de court-mé- 
tragiste interrompue en 1954 par la 
réalisation de son premier (et seul à ce 
jour) long métrage. 

COURTS METRAGES (entre autres) : 

Abbiamo fatto amldzia. Un vo/fo tra 
i tonti, Gramsct, La ballata délia via 
Emilia, La montagna muore. 

LONG METRAGE : 

1954 : La Paftuglio sperdufo, 

La Patrouille perdue, film en cos¬ 
tumes, réalisé avec les méthodes du 
néo-réalisme (décors réels, acteurs 
non professionnels), évoque par son 
sujet, emprunté à la chronique du 
Risorgimento, ie Senso, de^ Visconti. 
La comparaison s'arrête là. Autant 
l'ceuvre de Visconti est engagée, et 
emportée par le souffle lyrique d'un 
passionné d'opéra, autant le film de 
Nelli est sobre, sans audace ni 
rée.le vigueur. Reste une certaine 
probité dans le choix des moyens, qui 
mérite l'estime. 


PAGLIERO Marcello 

Né en 1907, à Londres, Poursuit en 
Italie des études de droit. Journaliste, 
critique d'art, il en vient rapidement à 
écrire des sujets de films qui se heurtent 
à la censure. Scénariste d'un certain 
nombre de films, c'est néanmoins comme 
acteur a.u'il se fait d'abord connaître : 
on le verra par exemple dans Rome vrfJe 
ouverte. Les Jeux sont faits, Dédée d'An¬ 
vers, Le Bel Age. En 1946^ il collabore 
avec Rossellini pour la réalisation de 


Desiderio et commence une nouvelle car¬ 
rière. 

LONGS METRAGES : 

1943 : 07, Taxi. — 1946 : Desiderio 
(en collaboration avec Rossellini), Romcr, 
crttà libéra. — 1950 : Un Homme mar¬ 
che dans ta ville, La Rose rouge. — 

1951 : Les Amants de Aras-Mort. — 

1952 : La Putain respectueuse (en col¬ 
laboration avec Brabant). — 1953 : Due 
donne (sketch de Ûest/nées). — 1954 : 
Vestire gli ignudi. 1954 ; La ver- 
gine moderne. — 1955 : Chérî-Bibi. — 
1956 : L'Odyssée du capitaine Steve. — 
1960 : 20.000 lieues sur la tenc. 

Outre un documentaire (Giorni di 
gjoria), tourné en collaboration et 
sur lequel nous n'avons aucune pré¬ 
cision, on lui prête la réalisation 
d'un film absolument inconnu, Fosse 
ardeatïne, qui montrait l'exhuma¬ 
tion par les Alliés des corps des 
335 otages fusillés par les Allemands, 



a Rome, en 1944. Le film aurait été 
emporté par les Américains qui ne 
t'auraient jamais rendu. Cela dît, 
l'œuvre de Paglicro metteur en scène 
est suffisamment riche peur qu'il 
ne soit pas utile de recourir au coup 
classique du film maudit. Cet homme 
aime le cinéma et nous aimons qu'j] 
l'aime comme il l'aime : à la façon 
de ces écrivains intermittents qui 
griffonnent à la hâte un roman bou¬ 
leversant sur une table du café de 
Flore. D'ailleurs, son Homme qui 
marche dans la ville est le seul film 
existentialiste du cinéma français. 
Cet homme de gauche fut, â cause 
de cela, vomi par la critique de gau¬ 
che qui l'accusa de porter atteinte 
à la dignité de la classe ouvrière 
(cf I' « Histoire du cinéma », de 
Sadouî, par exemple). 

Après avoir mis un pied dans le 
pirandellismc, il s'est visiblement lassé 
de travailler dans le désert. Le 
cinéma n'est plus pour lui que l'occa ¬ 
sion d'aller se balader en Nouvelle* 
Guinée et en U.R.5.S., ou de retrou¬ 
ver des copains pour rigoler un peu, 
en jouant à l'acteur (Le Bel Age/. 


PELLEGRINI Glauco 

Né en 1919, à Sienne. Comme beau¬ 
coup, en Italie, il arrive au cinéma par 
le journalisme. Aidé par Pasinefti, il réa¬ 



lise une trentaine de documentaires, 
avant de collaborer à quelques scénarios 
et de passer au long métrage en 1951. 
Auteur de plusieurs pièces radiophoni¬ 
ques. 

COURTS METRAGES (entre autres) : 

1942 : G/offo e la cappella dcgli Scro - 
vegni. — 1943 *. Architeftura di Gatta - 
pone da Gubbio. — 1947 : Prigionieri 
dcl golfo, — 1948 : 14 fuglio. — 1949 : 
L'esperienza del cubismo , Pariiamo deI 
naso, Lo scultorû Manzu . — 1950 : // 
palio di Sierra, Cerormc/ie timbre. — 
1957 : U cîrco di Pechino. — 1958 : 
La centrale termica « crtfà di Roma ». 

LONGS METRAGES : 

1951 : Ombre su J Canal Grande. — 

1953 : Gb uomini chc mascalzoni. — 

1954 : Amori di mezza secolo (épisode 
L'amore romantico). — 1955 : Sinfonia 
d'omore, — 1956 : Una pellich di vi- 
sone. — 1958 : L'uomo dai cafzow c orti. 
— 1961 : Capriccio itoliano (réalisé en 
Allemagne de l'Est). 

Son premier fiim était un pofi- 
aer étrange auquel Venise prêtait 
son décor. Mais depuis, il semble bien 
avoir définitivement changé de voie. 
Ses vies d'artistes (Sinfonia d'amore, 
Cappriccio îtaliano} sont réalisées 
avec soin et témoignent du moins 
d'une certaine ambition artistique. 
Faute de mieux... 


PIETRANCELJ Antonio 

Ne en 1919, à Rome. Ce docteur en 
médecine, qui fut pendant longtemps 
l'un des critiques et essayistes italiens 
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[es plus en vue, aborda la pratique ciné¬ 
matographique en collaborant à plusieurs 
scénarios. Puis, il suit quelque temps 
l'activité de Rossellini et réalise en 1953 
son premier film, // sole negli occhi. A 
noter qu'il fut président de la première 
Fédération italienne des ciné-clubs. 

LONGS METRAGES : 

1953 : // sole negli occhi. — 1954 : 
Amori di mezza secolo {l'épisode 1910). 

— 1956 : Lo scapolo. — 1957 : Souve¬ 
nir d'Italie. — 1953 : Nota di Mario. 

— 1960 : Adua e le compagne, — 1961 : 
Fontasmr a Roma. 

Son premier film est aussi son 
meilleur. C'est également celui qui 
aoir le plus aux cernons néo-réalistes. 
Depuis, de concessions en conces¬ 
sions, Pietrangeîi verse dans le com¬ 
merce, avec une touchante obstina¬ 
tion. Dommage : il avait des idées, 
sur le papier. 


PUCC1NI Gianni 



Né en 1914, à Milan. Etudes de let¬ 
tres et de philosophie. Elève du Centre 
Experimental, puis journaliste, il prend 
en 1943 la direction de îa revue « Ci¬ 
néma » et signe en 1946 un livre écrit 
en collaboration avec Francesco Pnsi- 
netti et consacré à « La mise en scène 
cinématographique ». Une importante ac¬ 
tivité de scénariste (Ossessione, Il Sole 
sorge ancora , Riso emoro, etc...) devait 
le conduire en 1952 à la mise en scène, 
après un essai documentaire en 1950. 

LONGS METRAGES : 

1952 : Il capitano di Venezia . — 
1956 : Parola di lad ro (en collaboration 
avec Nanni Loy). — 1957 : II marrto 
(en collaboration avec Nannî Loy). — 
1953 : Cormefa e ana bambola. — 1959 : 
II nemico di mia moglie. — 1960 ; L'im- 
piegoto. Il carro armato deit'otto set- 
f ombre. 

Passé à la mise en scène, cet 
ancien critique « engagé >, fort à 
l'aise dans le maniement de la théo¬ 
rie, s'est d'emblée orienté vers un 
cinéma d'évasion, anodin et inof¬ 
fensif, qui, paraît-il, fait recette. 


QUILICI Folco 

Né en 1930, à Fer rare. Ancien élève 
du Centre Expérimental passé au docu¬ 



mentaire. Son premier film, Pinne ed 
arpioni , tourné en mer sans truquages 
lui indique une voie qu'il suivra fidèle¬ 
ment. Passionné d'expéditions, il voya¬ 
gera au Congo, en Océanie, dans la 
cordillère des Andes, en ramenant cha¬ 
que fois un film, un livre (par exemple 
« Aventure dans le sixième continent »), 
ou des articles destinés aux grandes re¬ 
vues italiennes et étrangères (« Epoca », 
« Europeo », « Life », « Paris Match », 
etc,.,). 

COURTS METRAGES (entre autres) ; 

1952 : P/nrre ecf arpioni. — 1954 : 

Trofci d' Africa, Brazza , 5fofîa dr un 
elefante. — 1957 : Paul Gauguin. 

LONGS METRAGES : 

1954 : Sesfo Continente. — 1957 ; 

L'ultimo paradiso. — 1959 : Dagli Apen¬ 
nin/ aile Ânde. 

Ses documentaires ont un intérêt 

d'information certain, sans tomber 
dans la démagogie do Continent 

Perdu. Son Sixième continent, repor¬ 
tage sous-marin qui obtint, en 1956, 
le premier prix au Festival de Punta 
del Este, est à ce ]our sc meilleure 
œuvre. 


RIS] Diric 

Né en 1916, à Milan. Ce fils de mé¬ 
decin, qui fut médecin lui-même avant 
de se laisser gagner par le cinéma, dé¬ 
couvrît sa nouvelle passion en travail¬ 
lant aux cotés de Latfuada et de Sol¬ 
dât!. Dès Tors, Î1 écrit quelques critiques, 
quelques nouvelles, participe à quelques 



scénarios, il profite de son internement 
en Suisse pendant la guerre pour suivre 
les cours de mise en scène que donne 
alors Feyder à l'Athénée de Genève. De 
retour en Italie, il réalise des documen¬ 
taires dont certains sont remarqués, 

COURTS METRAGES : 

I ■ bersaglieri délia sîgnora. Bar boni, 
Pescatoreffa, St rade di Napofi, TriguUio 
minore , Cortili II pj'ffore délia montagna, 
Verso la vita, il grldo delta ciffo, flu/o 
tn sala, Il sièro délia vérité. 

LONGS METRAGES : 

1952 : Vacanze co! gangster. — 1953 : 
Il vîah délia speranza . — 1954 : Amore 
in città (épisode Paradiso per 4 ore). — 
1955 : II segno di Yenere, Pane amore 
e... — 1956 ; Paver! ma belü. — 1957 : 
La nonna Sabetla, Belle ma povere. — 
1958 : Venezia , fa luna e tu. — 1959 : 
Poveri mif/onàiï. Il vedovo. — I960 : Il 
mattamore, Un amore a Roma . — 1961 : 
À porte chiuse, Una v/fa difficile. 

Providence des producteurs, il a 
lancé une série à succès, Pauvre 
mais,., qui exploite avec malice fes 
poncifs du néo-réalisme. Avec trop 
de malice, pour tout dire, car, à 
côté de menues idées comme le bai¬ 
ser à travers la vitre dans Povcrï 
ma bellî, on trouve beaucoup de 
complaisance dans l'organisation des 
effets. Témoin le sketch d'Amore in 
cîffà^ dont l'insistante lourdeur fit 
naguère l'admiration de quelques 
esprits compatissants. 


ROSSI Franco 



Né en 1919, à Florence. Abandonne 
ses études de lettres pour devenir assis¬ 
tant de Camerinî, Castellani, Trenker, 
Vergano. Metteur en onde" à la radio 
italienne, il obtient un * microphone 
d'argent » pour son « Théâtre du Ros¬ 
signol ». Son quatrième film. Amis pour 
la vie , lui vaut un succès d'estime, un 
prix de l'OCIC et un Ruban d'ÀrgCrtt. 


LONGS METRAGES : 

1950 : l faisan. — 1952 : Solo per 
te, Lucîa . — 1954 : // seduttore. — 
1955 : Amici per fa pelle. — 1957 : 
Amore a prima vrsfo. — 1958 : Calypso . 
— 1959 : Tutti innamorati (supervision 
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technique). — 1960 : Moite di un am i- 
co. — 1961 ; Odissea nuda. — 1962 : 
Smog. 

La qualité majeure de son œuvre 
est peut-être le goût. Ses films bril¬ 
lent par un savant dosage de gen¬ 
tillesse et de vérité, la première 
entraînant souvent la seconde vers 
les évidences rassurantes. Scs meil¬ 
leurs films, Amis pour la vie. Le 
Séducteur, sont des œuvrettes pleines 
de grâce, qui allient à l'humanité du 
propos une propension à la satire. 
Quant à ces semi-documentaires que 
sont Calypso et Odyssée nue, c'est 
encore le charme qui leur manque le 
moins. 


SOLDAT] Mario 



Né en 1906, à Turin. Etudes de let¬ 
tres à Turin, puis d'histoire de l'art à 
Rome. Jusqu'en 1931, il est professeur 
à l'université de Columbia (LI.S.A.) d'où 
il rapporte un livre : « America, primo 
amore ». De 1931 □ 1937, il écrit des 
scénarios pour Mario Camerini et publie 
un certain nombre de livres qui lui va¬ 
lent une solide réputation d'écrivain. 
Citons : « Lcttero de Capri », « L'amico 
gesuita », « La giacca verda », « A 
ce/l a col commendotore ». En 1937, en¬ 
fin, il réclise son premier film, en col¬ 
laboration avec Fedor Ozep, Ensuite il 
n'arrêtera guère, ce qui ne l'empêchera 
pas de poursuivre sa carrière d'écrivain 
et même de collaborer, avec Zavattinî, à 
de nombreuses enquêtes télévisées. 

LONGS METRAGES : 

1937 : La pr/ncipessa Tarakanova (en 
collaboration avec Fedor Ozeji). — 
1939 : Due milloni per un sorriso (en 
collaboratjon avec Carlo Borghesîo), La 
signora di Montecarlo (en collaboration 
avec André Berthomicu), — 1940 : Dora 
Ne/son, Tutfo per la donna. Piccolo 
mondo ant/co. — 1941 : Traglca noite. 
— 1942 : Malombra. — 1943 : Quar¬ 
tieri aiti, — 1945 : Le miserie del signor 
Travet. — 1946 : Eugenia Grandet. — 
]947 : Daniele Cortïs. — 1948 : Fuga 
j/l Francia. — 1949 : Quel bandito sono 
jo. Botta e risposta. — 1950 : Erot e 
briganti. — 1951 : £ /'amor cf»e mi' 

rov/na, O.K. Nerone. — 1952 : Le avveji- 
fure di Mandrin , / fre corsorj, Ioianda, 
la figlia del corsaro nero. — 1953 : La 
provinciale , La mono delîo straniero. — 

1954 : Questa c la vita (un sketch). — 

1955 : La donna dei iiume, Guerra e 
Pace (le film est de Krng Vidor mais 


Soldati assura la direction de la seconde 
troupe). — 1956 : Era di yenerdi 17. — 
1957 : Italia piccata. — 1959 : Poli- 
carpo. 

Quelques coups d'éclats dans une 
carrière sans grand relief. Cet écri¬ 
vain n'a jamais su créer un univers 
cinématographique cohérent, mais il 
a brodé avec plus que du talent sur 
l'univers littéraire des autres. L t 
Mariage de minuit transformait « Le 
Petit Monde d'autrefois » de Fogaz- 
zaro en un chant à la gloire d'Alida 
Valli, jeune fille sur fond de lacs 
romantiques et de chronique histo¬ 
rique. Le pathos verbal du même 
Fogazzaro disparaissait, dans Ma¬ 
lombra, sous une orchestration d'ima¬ 
ges fascinantes où éclatait le délire 
d'Isa Miranda, la dernière femme fa¬ 
tale authentique du cinéma. Alors 
qu'on n'attendait plus rien de lui, 
Soldat! trouvait moyen, dix ans 
après Malombra, de réaliser à par¬ 
tir d'une nouvelle de Moravia, un 
film d'une épaisseur romanesque 
assez surprenante. Accident ou ren¬ 
contre de tempéraments P Quoi qu'îi 
en soit, La Provinciale reste le chef- 
d'œuvre de Sordatî. Quelque chose 
comme une somptueuse éDave, 


STENO Stefano Vanxîna 


Né en 1917, à Kame. De son vrai nom 
Stefano Vanzina. Après des études de 
droit, cet ancien élève du Centre expé¬ 
rimental qui collaborait au journal hu¬ 
moristique « Marc*Aureii o » (où devait 
s'illustrer Fellini), devient assistant et 
scénariste de personnalités aussi diverses 
que Bragaglia, Freda, Soldatî ou Bla- 
settï. En 1949, il passe à la réalisation, 
en signant avec Monicelli une série de 
sept films comiques. 

LONGS METRAGES : 

1949 : Toto cerca casa , AI diaYolo la 
ce/eb//fà. — 1950 : Vita da cani, E ar- 
rîyoto il cavalière, — 1951 : Tofo e / 
re df Roma, Guardîe c ladri. .— 1952 : 
Tofo e ie donne, Le infedeli (tous ces 
films en collaboration avec Monicelli). 
— 1952 ; Tofo a colon. — 1953 : L‘uo- 
mo, la bestia c la vi/tù. Cinéma d'aitri 
femp/. Un giorno in pretura , — 1954 : 
Un americano a Romcr, Le owentu/e di 
Gj’acomo Casanova. — 1955 ; Piccala 
posta. — 1956 : Mio fîglio Nerone. — 
1957: Susanna futfa panna , Femmina fre 
valfe. *— 1958 : Guardia , ladro e came- 



riere, Mia nonna poiiziotto, Toto nc//a 
luna. — 1959 : Toto, Eva e il pennelfo 
proibito, I tartassati, Tempi durI per i 
vompiri. — 1960 : Un miiitare e mezzo. 
Il Jetto a fre p/ozze, A no i piace Ireddo. 
— 1961 : Psycosissimo, La ragazza di 
mille mesi. — 1962 : I moschettieri del 
mare. 

Ce Laurel d'un Monicelli peu hardi 
a dirigé avec lut Toto, le Fernande! 
Ttaiien. Après les gammes dramati¬ 
ques des Infidèles, le couple se sé¬ 
para, et chacun suivit sa voie. Sténo 
est resté un spécialiste du rire, mais 
ses comédies sont légères comme du 
plomb. Petite exception pour L'Homme, 
la bète et la vertu où il avait réuni 
Orson Welles et Viviane Romance. 


ZAMPA Luigi 



Ne en 1905, a Rome. Interrompt des 
études d'ingénieur pour se consacrer à 
la littérature et ou théâtre. Quelques- 
uns de ses vaudevilles sont joués à Rome, 
quand il abandonne à son tour le théâtre 
pour suivre les cours du Centre Experi¬ 
mental. Puis il suit la filière : scéna¬ 
riste, assistant, réalisateur. 

LONGS METRAGES : 

1941 ; L'attore scomparso, Fra Dia- 

voto. — 1942 : Ce sempre un ma..., 
Sig/iorJ/ieffe, — 1943 : L'abito ncro da 
sposa. — 1945 : Un americano in va- 
canza, — 1946 : Vivcrc in pace. — 
1947 : L'onorevale Angclina. — 1948 : 
Annt difficili. — 1949 : Campagne a 
jnarfeilo, £ piu facile che un cammelo. 

— 1950 ; Guerra o pace. — 1951 : Si- 
gnori in carrozza ! — 1952 : Pracesso 
alla città. — 1953 : Siamo donne (un 
épisode), Anni facili . —* 1954 : Quester 
e la vita (épisode La patente), La ro- 
mana. — 1955 : L'artc di arrangiarsi, 

— 1956 : Ragazze d'oggi, Tempo di 

yilleggiatura (supervision). — 1957 : 

La ragazza del Paüo. —■ 1958 : Ladro 
lui , iadra Ici. — 1959 : il magistrato, 

— 1960 : II vigile. — 1962 : GU anni 
ruggenti. 

Il n'aurait jamais quité le rang des 
médiocres élèves du Centre Expéri- 
mental, si le néo-réalisme n'était 
venu lui donner l'occasion d'exercer 
le don qu'il avait pour la comédie 
pâlichonne sur une matière plus 
noble que la postérité des télépho¬ 
nes blancs. Pour avoir, avec Vivre en 
paix, fait rîre des malheurs de la 
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guerre, il décrocha cette timbale : la 
réputation du premier chroniqueur 
de la vie italienne. Mais quoi I seuls 
les myopes acharnes ont décelé une 
vision critique de la société italienne 
dans les tableautins de L'Honorable 
Àngcline et des Années difficiles, 
remarquables surtout par leur bas¬ 
sesse d'inspiration, On lui pardonnera 
difficilement ce qu'il a fait de La 
Belle Romaine qui reste, jusqu’à nou¬ 
vel ordre, un roman de Moravia. 


★ 


CASADIO Aglauco 

Né en 1920, à Facnza. Pendant Ta 
guerre, études à Florence où M fréquente 
le café Delle Giubbe et rencontre Men¬ 
tale, Pratotini, Mqlaparte. Débuts lit¬ 
téraires dans ta revue « Prospettivo ». 
En 1951, il devient journaliste à Rome, 
participe 6 quelques scénarios et met 
en scène des courts métrages. 



LONG METRAGE ; 

1957 : Un effara di c/e/o. 

Son unique film a suffisamment 
d'originalité pour que nous retenions 
le nom de son auteur. A défaut de 
qualités probantes, cette histoire 
d'un vagabond, qui vend à des pê¬ 
cheurs d'anguilles des morceaux de 
ciel pour la culture, ne manque ni 
de chaleur ni de drôlerie. 


DAMIANI Damiano 


Né en 1922, □ Pasîano (province 

d'Udine}. Etudes à l'Académie des Beaux- 
Arts de Milan. Entame en 1947 une car< 
rière de dacumentariste qui lui vaut 
l'estime et l'amitié de Cesare Zavattïnî. 


COURTS METRAGES : 

1947 ; La banda d’Àffori, Arte e reaj- 
tà, — 1951 : Omoggîo a una c/ffo. — 
1952 : PaHacanesiro, H dhcaboh, Nasce 
un designo animato. —*1953 : Formula 2, 



Eroi del volante. — 1954 : Monfecrisfo, 
Le giostre. — 1955 : Bambini soir, Bam¬ 
bin/ doppiatorï . 

LONG5 METRAGES ; 

1960 : Il rossetto . — 1961 : // sica- 
r h. — 1962 : L'/soJa di Artur o. 

Des idées et de l'ambition, du 
moins au niveau de ses scénarios 
qu’il signe avec Zavattinï. Malheu¬ 
reusement, sa mise en stène s'englue 
le plus souvent dans un naturalisme 
impénitent. Belîa Darvï et Belinda 
Lee elles-mêmes n'ont pas réussi à 
lui donner des ailes. 


DE SETA Vittorio 


Né en 1923, à Paîetme, d'une riche 
famille aristocratique. Etudes d'architec¬ 
ture à Rome, En 1953, assistant de Jean- 
Paul Le Chanoïs pour te Vitiagc m agi 
que qui était tourné en Sicile, De 1954 
à 1959, réalise une dizaine de courts 
métrages qui sont primés un peu par¬ 
tout et lui valent une solide réputation 
de documentarîstc. Après l'échec d'un 
projet de film sur le syndicaliste sicilien 
Salvatcre Carnevale, il retrouve dans son 
premier long métrage le milieu de l'un 
de ses documentaires, Pastori di Orgo* 
sofa, 

COURTS METRAGES : 

1954 : Lu tempu de It pisci spata, 
hoie di Fuoco. — 1955 : Sulfatara, Pas¬ 
qua in Sicitia, Contadini de\ mare. Para - 
bofa d'oro. — 1957 : Pcscherecci . — 
1958 : Pastori di Orgosoto, Un giorno 
in Barbagtia. 



LONG METRAGE : 

1961 : Banditi a Orgosoto. 

L’un des cinéastes italiens les plus 
intransigeants. Auteur complet de 
tous ses films, il déclare : « Je ne 
pourrai jamais confier l'un de mes 
films à un monteur professionnel. 
Non seulement parce que j'estime 
que c'est là le travail du réalisateur, 
mais peut-être surtout parce que 
;'ai une façon de monter qui m'est 
propre. Pour moi, en effet, c'est le 
son, la qualité de la bande sonore, 
qui donne le ton au film. |e mante 
l'image sur le son. » Cette maîtrise 
totale du réalisateur sur l'ensemble 
de ses moyens a si bien frappé le 
jury du dernier Festival de Venise 
qu'il lui a décerné le prix de la 
première mise en scène. Il est vrai 
qu'on le serait à moins pour ce 
film sans concessions, d'une sensi¬ 
bilité et d'une intelligence exem¬ 
plaires, De Seta a cumulé simple¬ 
ment îes fonctions de producteur, scé¬ 
nariste, réalisateur, opérateur et 
monteur. La Sardaigne a fait le reste. 


FERRERI Marco 



Né en 1923, à Milan. Après avoir 
exercé un certain nombre de métiers 
(journaliste, vétérinaire), il produit en 
1953 une sorte de revue filmée intitulée 
Document/ Mensite et que réalisent, entre 
autres, Àntonîoni, De Sica, Moravia, Vis- 
conti. Lance, vers la même époque, une 
idée qui séduit immédiatement Zavaf- 
tini : celle d'Amore in città. Part ensuite 
pour Madrid où il rencontre l'écrivain 
Rafael Azcontr qui devient son scénariste. 


LONGS METRAGES : 

1958 : El pisito. — 1959 : Los etteos. 
— 1960 : Eî cocbecrto. — 1961 : Le 
itolîanc e Pamore (un épisode). 

Ses trois longs métrages sont de 
nationalité espagnole. S'il figure 
néanmoins dans cette liste des jeunes 
cinéastes italiens, c'est moins en rai¬ 
son de ses origines que pour la qua¬ 
lité particulière de ses films qui les 
rattache à la postérité du néo-réa¬ 
lisme. Le choix des sujets, l'attention 
maniaque portée au détail^ de la vîe 
courante, la technique même de la 
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prise de vue, en feraient une sorte 
de De Sica espagnol, s'il ne saupou¬ 
drait chacune de ses entreprises de 
i'humour le plus noir. Cela le sauve 
et nous ravit. On lui prête le pro¬ 
jet d'adapter Le Château de Kafka : 
il n'a sûrement pas besoin de cela. 


CIANNETTI Alfredo 



Né en 1924, à Rome. En 1953, aban¬ 
donne ses études universitaires pour 
écrire, en collaboration avec De Santis 
et Elio Pétri, le scénario do Un marito 
per Anna Zaccheo qui sera réalisé pat 
De Santis. Collaborateur épisodique de 
Pietro Germï pour ses quatre derniers 
films et de Nanni Loy pour Un giorno 
da ieoni. 

LONG METRAGE : 

1961 : Giorno per giorno disperata - 
mente. 

Son premier film est solide comme 
un bœuf, mais sans nerf. Du thème 
de la folie il ne s'est refusé aucune 
facilité, jusques et y compris d'assez 
irritants numéros d'acteurs. 


MASELLI Francesco 

Né en 1930, à Rome. A seize ans, il 
entre au Centre Expérimentai. A dix- 
sept, il est assistant d'Antonîoni. En 
1949, il mène de front une double ac¬ 
tivité de documentariste et d'assistant 
(toujours d'Antonîoni). En 1953, Zavat- 
tini lui confie la réalisation de l'un des 
plus remarquables épisodes d'Amo/e in 
città ; L'Histoire de Catherine. 



COURTS METRAGES : 

1949 : Bagnaîa. — 1950 : Finestre, 

— 1951 : Sport Minore , Bambini, Zona 
pericolosa, Ombrelian . — 1952 : Città 
che dorme, Stracclaroii , Fiorai, — 1953 : 
Cantamaggio di Cervarezza , l/no spette- 
colo di pupi , Festa de; morti in Siciiia. 

— 1956 ; Bambini ai cinéma. — 1959 ; 
Ado/escenza. 


LONGS METRAGES : 

1953 : Amore in città (Histoire de 
Catherine). •— 1955 : GJi sbandati. — 
1956 : La donna del giorno . — 1960 : 
/ deifini. — 1961 : Le itaiïane e i'amore 
(épisode Le adojescenti). 

Epigone d'Antonioni, tourmenté par 
les conflits sociaux. Formé à l'école 
du court métrage, il semble plus à 
l'aise dans les sujets courts, telle 
cette Histoire de Catherine analysée 
par André Bazin et qui demeure son 
œuvre la plus attachante. Ses films 
postérieurs hésitent entre deux sty¬ 
les : au constat pur et simple vient 
s'ajouter un formalisme d'assez mau¬ 
vais ^a[oi qui fait de ses Dauphins 
un échec incontestable. Mieux vaut 
retenir les dernières images de Gli 
sbandati où, du moins, la sincérité 
de l'auteur trouve une expression 
directe et sûre. Mois j'y pense : au 
moment où il tournait Gli sbandati, 
Maselli avait vingt-cinq ans. Nous 
reparlerons de lut dans dix ans. 


MONTALDO Ciuliano 



Né en 1930, à Gênes, S'intéresse très 
jeune au théâtre et devient même ac¬ 
teur sur une petite scène génoise. Re¬ 
marqué en 1951^ par Carlo Lizzani qui 
lui confie un rôle dans Achtung ban- 
ditiîf il s'intégre à la coopérative ciné- 
matgoraphique fondée par Lizzani et col¬ 
labore à la préparation de La Chronique 
des pauvres amanfs. Assistant successif 
de Lizzani, Zurlini (Le ragazze di Sa/i 
Frediano), Maselli (Gli sbandati) t Pon- 
tecorvo (Lcr ianga strada azzurra , KopoJ, 
Pétri (T'assassi/îo). 

LONGS METRAGES : 

1961 : Tiro al piccione. — 1962 : 
Universo di natte (un épisode). 

Ton Tir au pigeons, présenté hors 
compétition au dernier festival de 


Venise, eut un succès de curiosité. 
Il est vrai que le fascisme et ses 
contradictions sont devenus le pont 
aux ânos d'un certain cinéma « en¬ 
gagé ». Pourtant, quel pathos dans 
cette peinture d'une époque troublée, 
quelle complaisance dans l'étude des 
rapports humains où le pauvre Char¬ 
rier s’est laissé embarquer ! 


OLM] Ermanno 



Né en 1931, à Bergame. Après une 
formation essentiellement théâtrale, qui 
lui permet de mettre en scène Labiche, 
Giraudoux et Thornton Wilder, i! réa¬ 
lise entre 1953 et 1959 une trentaine de 
courts métrages, avant d'aborder le ciné¬ 
ma de long métrage. 

COURTS METRAGES : (entre autres) 

Dialogo di un vend/fore di almanacchi 
con un passeggèro , La paituglîa del 
passa S. Giacamo , Aianon : /i/iestra 2, 
Tre lili tina a Milano, Venezia città mo- 
derna. 

LONGS METRAGES : 

1959 : Il tempo si è formate. — 1961 : 
// poste. 

L'un des talents les plus atta¬ 
chants de cette nouvelle génération. 
Du néo-réalisme, il a retenu le goût 
de la digression et une vivo incli¬ 
nation pour !e constat social. Son 
second film, version épurée du pre¬ 
mier, est une œuvre qui allie heureu¬ 
sement une précision ascétique à une 
indéniable préciosité. C'est un por¬ 
trait scrupuleux de petit employé, 
traité à la manière pointilliste d'un... 
mais ici, les références se dérobent. 
On est à la fois fbscïné et irrité par 
cet assemblage élégant de plans pré¬ 
cis, nets, pleins à ras bords de nota¬ 
tions psychologiques et ultra-signi fi r 
catives. Le moindre geste, le moindre 
regard prend la force d'un gag et 
« porte » sans effort apparent. Un 
style? Je ne saurais dire. En tout 
cas : une manière. 


PASOLIN1 Pier Paolo 

Né en 1922, □ Bologne. Après des étu¬ 
des universitaires, mène une w\e itiné¬ 
rante à travers l'Italie. Fixe enfin à 
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Rome en 1949, il est très vite considéré 
comme l'un des deux grands écrivains 
romains (l'autre étant Moravia). Ses ro¬ 
mans (« Ragazzi di v/ta », « Una vita 
violenta »J, ses essais, ses recueils dp 
poésies (dont une curieuse apologie du 
marxisme : « La religione de! mio tem¬ 
po ») ne l'empêchent pas de travailler 
de front à plusieurs scénarios de films : 
La notte brava, La giornata botorda, de 
Bolognîni ; Morte di un amko r de Franco 
Rossi, le premier film de Flarestano 
Yartcini, A noter également sa collabo¬ 
ration avec Fellini pour Les Nuits de 
Cabiria. 

LONGS METRAGES : 

1961 : Accaffone. — En projet : 

Mamma Roma f avec Anna Magnani. 

Romancier de la « zone » romaine, 
spécialiste attitré de cette vie vio¬ 
lente qui a fourni un titre 6 l'un de 
ses ouvrages, Pasolini a puisé dans 
l'argot de Rome une vérité qui n'avait 
guère été aperçue avant lui. Àccat- 
tone, film personnel s'il en fut, est 
une œuvre d'une richesse peu com¬ 
mune et ■ surtout d'une sincérité dé¬ 
chirante. On admire en particulier le 
parti qu'a su tirer son auteur de ce 
décor écrasé de soleil qui fait de 
Rome, aux yeux de qui sait voir, 
l'une des villes les plus boulever¬ 
santes du monde . Pasolini, auteur de 
films, ne renie pas Pasolïnî auteur de 
romans : simplement, à cet homme 
hîncère, le cinéma propose un éton¬ 
nant instrument. Et i) en use, faut-il 
le dire, comme peu de romanciers 
passés à la caméra ont su en user 
lusqu'icl. 


PETRI Elio 



Né en 1929, à Rome. Etudes techniques 
qu'il abandonne ou profit de la politi¬ 
que : au moment du referendum « Ré¬ 
publique ou Monarchie », il joue un rôle 
actif dans les cercles de gauche. De 
1949 à 1951, il assure l'intérim de Tom- 
maso Chiaretti au journal communiste 
« UUnità ». De la critique il passe 
ensuite au cinéma, en travaillant comme 
scénariste aux côtés de De Santis, Casa- 
dio, Puccîni et Lizzani. Assistant de De 
Santis, il réalise plusieurs documentaires 
(dont J seffe c ontadini en 1949} avant 
d'aborder le long métrage. 

LONGS METRAGES ; 

1961 : L'assassi/ro. — 1962 : f giomi 
contati . 

Son premier film, L'assassino, était 
le portrait d'un dandy, le second 
confronte un vieil homme a sa mort. 
Dans un style qui sut tirer profit des 
méthodes récentes du « cinéma-vé¬ 
rité », Elio Pétri s'est refusé toutes 
les contraintes narratives, psycholo¬ 
giques et romanesques ordinairement 
de mise pour se livrer à un examen 
critique de la réalité. Sa manière est 
d'ailleurs caractéristique : a la liberté 
de la chronique il joint la cohérence 
d'un point de yue qui a pour tâche 
d'opposer sans cesse le personnage à 
son milieu et I 1 acteur à son décor. 
Si L'assassino, dans cet ordre d'idées, 
manque encore d'unité, I giornr 
contait est une réussite presque par¬ 
faite où se révèle une très grande 
sensibilité aux gestes et aux visages. 


PONTECORVO Gillo 



Né en 1918, à Pise. Après des études 
de chimie, il devient correspondant de 
plusieurs journaux italiens a Paris et, à 
l'occasion, assistant d'Yves Allégret, De 
retour en Italie, il réalise des documen¬ 
taires dont il écrit également la musi¬ 
que. À signaler aussi diverses aîflabo- 
ratîons en tant que scénariste. 

LONGS METRAGES : 

1956 : Giovanna. — 1958 : La lunga 
strada azzurra. — 1960 : Kapo. 

Giovanna le fit remarquer à Venise, 
en 1956. Réalisé hors du système 
habituel de production, donc avec 


une liberté totale, c'était un film 
court (il devait, par la suite, pren¬ 
dre place dans un montage collectif 
supervisé par Joris Ivens, La Rose des 
vents), qui décrivait l'occupation d'une 
usine de textile. Film intéressant par 
l'audace de son sujet, mais où se 
lisait déjà la fondamentale tricherie 
formelle qui devait trouver dans Kapo 
l'aboutissement que l'on sait. 


ROSI Francesco 

Né en 1922, à Naples. Journaliste à 
Radio-Naples, il vient en 1946 se fixer 
à Rome où il assiste Gîannini dans l'une 
de ses mises en scène théâtrales. Lon¬ 
gue activité d'assistant, puis de scéna¬ 
riste auprès de Yîsconti, Emmer, Monï- 
celli, Antanionî et Giannrni, En 1956, 
après une collaboration sans lendemain 
avec Alessandrini, il assure (a direction 
technique du premier film de Vittorîo 
Gassnran, Kean. 


LONGS METRAGES : 

1952 : Camicie rosse (en collabora¬ 
tion avec Goffredo Alessandrini). — 



1956 : Kean (en collaboration avec Vît- 
torio Gassman). — 1958 : La stida. — 
1960 : / magUari. — 1962 : Salvatore 
Gîuliano. 

Ses deux premiers films desser¬ 
vaient une vision du monde incisive 
par un style excessivement recherché 
qui finissait par faire douter de sa 
sincérité. Avec Salvatore Giuliano, il 
a enfin trouvé le sujet ambigu qui 
convient à son tempérament : la 
confusion du procès du bandit sici¬ 
lien justifie parfaitement les ellipses 
et les syncopes, qui eussent pu pa¬ 
raître arbitraires, du découpage. Aux 
antipodes de Visconti, sa mise en 
scène vise essentiellement à préser¬ 
ver le mystère de l'histoire, en exi¬ 
geant du spectateur un effort lucide 
de lecture. D'où une dialectique très 
séduisante du mystifiant -et du libéra¬ 
toire qui détermine un remarquable 
agencement du récit : on glisse sur 
les faits essentiels, on s'attarde para¬ 
doxalement sur des notations appa- 
ramment extérieures à l'histoire. C'est 
Citizen Kane au service d'une 
maïeutique de gauche. 
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SALA Vitfrorio 

Né en 1918, à Palerme, Etudes de 
droit, A vingt ans, il tourne un docu¬ 
mentaire en couleurs et en 16 mm : 
Palermo normanna. Journaliste, lauréat 
du Centre Expérimental, metteur en on¬ 
des à Radio-Bari, de nouveau journa¬ 
liste, assistant de De Robertîs, il réa¬ 
lise entre 1950 et 1956 une cinquantaine 
de courts métrages qui sont primés un 
peu partout (dont Immagine e colore , 
Cftlo def cinéma. Tempo di tonni, Ritmi 
di New York). 

LONGS METRAGES : 

1956 : Donne sole. — 1959 : Costa 
Azzurra. — I960 : La regina delle 

Amazzoni . — 1961 : / dongiovanni (non 
terminé). 

Des comédies américaines qu'il 
prônait comme critique, il a gardé 
le goût des couleurs, du jazz, des 
femmes et des gags. Grand amateur 
de luxe, il promène une caméra désin¬ 
volte dans tous les lieux à la mode 
pou K en ramener des chroniques dou¬ 
ces-amères où s'exerce son talent 
d'ironiste. Lâché dans le film histori¬ 
que, il en revint avec un documen¬ 
taire sur la dolce vitG mythologique 
qui fit tant rire Hoveyda. Il a des 
idées, sait peindre les femmes comme 
dans Donne sole, mais en contrepar¬ 
tie n'évite pas toujours la vulgarité, 
la confusion, le cabotinage excessif, 


trop lié en somme au milieu qu'il veut 
évoquer. 


VANC1NI Florestano 

Né en 1924, à Ferrare. Etudes secon¬ 
daires. Assistant de Soldati et de Zur- 

I ini. Auteur d'une quarantaine de courts 
métrages {citons : Tre canne un soldo , 
Teatro mrnimo, Uomini soli r Pomposcr). 

II écrit (e scénario de son premier film 
en collaboration avec Pasolinî. 

LONGS METRAGES : 

I960 : La lunga flotte del f 43. — 
1961 : Le if alla ne e Pamore (un épi¬ 
sode). — 1962 : La banda Casaroti . 



Il est facile de discerner à travers 
La Longue nuit de 43 les influence* 
multiples qui ont marqué Vanclnî. Il 
est plus difficile d'y lire l'avenir du 
bonhomme. Attendons. 


ZURLINI Valerio 

Né en 1926, à Bologne. Etudes de 
droit pendant lesquelles il s'occupe du 
théâtre universitaire de Rome. A partir 
de 1948, il réalise une quinzaine de 
courts métrages. En 1957, il écrit pour 
Lattuada le scénario de Guendalina. Si¬ 
gne particulier : il n'a jamais été assis¬ 
tant. 



COURTS METRAGES (entre autres) : 

Pugiïatori , // mercafo deJ/e facce, Soldati 
in cittàj II blu délia doraenica. 


LONGS METRAGES : 

1954 : Le ragazze di San Frediano. 
— 1959 : Estate violenta. — 1960 : La 
ragazza can la valigia. — 1962 : Cro- 
naco familiale , 

Passionné de peinture et de musi¬ 
que, amateur de livres et de tauro¬ 
machie, ii avoue qu'il voudrait faire 
de ses films une sorte de « musique 
de chambre ». C'est ce refus du pit¬ 
toresque à l'italienne qui lui fait 
ciseler des œuvres au réalisme épuré, 
décanté, où l'aîr soudain semble se 
faire plus rare. Son premier film était 
parlé en dialecte florentin, La Fille 
à la valise (présenté à Carmes en 
1961} se réfère perpétuellement à la 
plus exacte réalité des décors.^ Atten¬ 
tif au rythme, aux modulations du 
récit et du jeu des acteurs, Zurlini 
instaure une manière de jeu poétique, 
non dénué de préciosité. Encore ma¬ 
ladroite dans Estate violente, sa 
caméra excelle dans La Fille à la 
valise à saisir sur le visage d'un en¬ 
fant l'émerveillement ou la première 
désillusion, la lassitude ou le bonheur 
dans la démarche d'une femme. 


POST-SCRIPTUM 

a) Parmi les cinéastes que nous avons écartés, pour des raisons diverses, citons les noms suivants : 

Goffredo Alessandrïni, Giuseppe Amato, Marcello Baldl, Giorgio Blanchi, Oreste Bîancoli, Mario Bonnard, 
Carlo Borghesîo, Carlo Ludovîco Bragaglia, Flavîo Ca.zavara. Carlo Campogalliani, Aglauco Casadio, Fernando 
Cerchïo, Ferruecio Cerio, Duitîo Colettî, Sergîo Corbucci, Leonardo Cortese, Mario Costa, Luigi Filippo D'Amico, 
Lionello De Felice, Gîogio Ferronl, Clemente Fracassî, Gîacomo Gentilomo, Marîno Girolami, Sergîo Grieco, Alfredo 
Guarîni, Guîdo Leonî, Anton Giulo Majano, Nunzîo Malasomma, Camillo Mastrocinque, Rafaele Matarazzo, 
Mario Mattoli, Roberto Montera, Gîogio Moser, Domenico Paolella, Gîovannî Paolucci, Antonio Pétrucci, 
Renafa Rascel, Leopoïdo Savona, Elio Ruffo, Giuseppe M. Scotese, Mario Sequî, Gîogio C. Simonellî, Turî Vasile. 

b) Ce dictionnaire a été rédigé par André S. LABARTHE, avec la collaboration de Jacques JOLY, Jean 
DOUCHET (pour Rossellini et Visconti), Jacques S1CLÏER et Jean-André FIESCH1. 
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LE CONSEIL DES DIX 


Titre ^ des films Les Dix )))))—y 

Henri 

Age! 

Michel 

Aubriant 

i Jean-Louis 
Bory 

l Michel 
De!ahaye 

Programme Drew-Leacock. 

I ★ ★ ★ 


★ * ★ 

★ ★ 

West Side Story (R, Wise). 

★ ★ 3f 

★ ★ >f 

* ★ * 

★ ★ 

La Fièvre dans le sang (E. Kazan). 

• 

★ * 

• 

* * * Af 

Le Trésor des sept collines (G. Douglas). . 

★ * 



: * 


La Luxure (J. Demy). 

★ + ★ 

-. 

■K * >fr 

★ ★ * 

¥ * ¥ 

H 

3 

ra 

La Paresse (J.-L. Godard). 

* * 

* * * 

¥ ¥ 

★ ★ ¥ 

10 

u 

| L’Avarice (C. Chabrol).. 

¥ «¥■ 

★ ¥ * 

★ ¥ 

★ ★ 

le { 

o 1 

, La Gourmandise (P, de Broca). 

* 

* ¥ 

* 

• 

* 

4- 

& 

f La Colère (S. Dhomme).. 

★ 

¥ 

• 

• 

m 

<8 ! 

L’Envie (R. Molinaro).. 

• 

¥ 

• 

• 

J ! 

1 

L’Orgueil (R. Vadim) .. 

• 

• 

• 

• 

U 

Main dans le piège (L .Torre-Nilsson) 

* 

i 

* * 

★ * 

* 

Un pyjama pour deux (D. Mann) *.. 



* * 

★ 

Cartouche (F. de Broca). 

* 


— - - — 1 

¥ 

• 

Le Destin (R. Gavai don). 

* 




U», 

deux, trois (B. Wilder).. 


* I 

* 

• 

Les Trois Sergents (J. Sturges) . 

• 


* 

• 

Fanny (J. Logan). 

• 

• 

• 



COTATIONS 


• inutile de se déranger* 

* à voir à la rigueur 

** à voir 

*** à voir absolument 

' chef-d’œuvre 


Jean 

Douchet 


André S. 
Labarthe 


Pierre 

Maroabru 


Michel 

Mardore 


Jacques 

Rïvotte 


Georges 

Sadoul 
























FILMS SORTIS A PARIS 


DU 28 FÉVRIER AU 2Z MARS 1962 


11 FILMS FRANÇAIS 

U Assassin est dans Vctnnucdre, film de Léo Joannon, avec Fernandel, Maurice Teynac, 
Marie Déa t Edith Scob. — Fernandelerie policière. 

Le Bateau d’Emile, film en Scope de Denys de la Patellîère, avec Annie Girardot, Lino 
Ventura, Pierre Brasseur, Michel Simon. — La grosse équipe Patellière-Audiard nous donne 
son festival trimestriel de roublardise professionnelle. 

Grrfoache, film en^Scope et en couleurs de Philippe de Broca, avec Jean-Paul Belmondo, 
Claudia Cardinale, Odile Versois, Jess Hahn. — On voit bien que Broca a pensé à Robin 
des Bois, à Douglas Fairbanks, aux soldats et hors-la-loi du western, et même à Cartouche, 
le résultat n’en est que plus triste. Car si le début est, dans l'anodin, assez alerte, le film 
s'enlise rapidement dans les pires conventions de scénario, de dialogue et de mise en scène. 
L'image est constamment plate, la couleur, laide, la fin, dans ses prétentions abusives, 
consternante. 

La Croix et la bannière, film de Philippe Ducrest, avec Michel Galabru, Eveljme Ej'fel, 
Jacqueline Fontaine, Michel Bardinet. — .Accession au cinéma — si Ton peut dire — d’un 
autre T.V. man, lequel s'efforce de oc faire cinéma à coups de flashes-back, d' k objecti¬ 
visme » et de « subjectivisme » alternés et autres gros effets, sans oublier le morceau de 
bravoure qui est de tradition chez les débutants prétentieux (voir Le Propre de l’homme et 
Samedi soir) : la foire. 

Douce violence, film en Scope de Max Pecas, avec Elke Sommer, Pierre Brice, Vittoria 
Prada, Christian Pezey. — Lamentable exploitation du thème des jeunes en vacances sur la 
côte d'Azur. 

En plein cirage, film de George Lautner, avec Martine Carol, Félix Marten, Francis 
Blanche, — A partir d’un scénario policier qui en valait bien un autre, (Lautner, gêné aux 
entournures semble-t-il, a renoncé à jouer son jeu et, traitant le sujet par le mépris, se livre 
avec une verve inégale à une cascade d’effets et de clins d’yeux qui, s’ils ne peuvent sauver 
le film, lui permettent cependant de montrer qu’il n’est pas décidé à s’en laisser imposer. 

Lemmy pour les dames, film en Scope de Bernard Borderie, avec Eddie Constantine, Fran¬ 
çoise Brion, Robert Berrï, Claudine Coster, — Un Borderie-Constantine de plus. 

Maléfices , film en Scope de Henri Decoin, avec Juliette Greco, Jean-Marc Bory, Liselotte 
Pulver, Mathê Mansoura.^ — Decoin et Boileau-Narcejac au plus bas. Le film est vide, 
ennuyeux, mal joué, le scénario même est sans surprise. 

Les Petits Matins, film de Jacqueline ^Audry, avec Agathe Aems, Fernand Gravey, 
François Pêrier, Daniel Gélm, Jean-Claude Brîaly. — L’auto-stop est prétexte à une suite de 
sketches plus ou moins grossiers et à un défilé de vedettes qui exécutent des numéros tous 
plus mauvais les uns que les autres. 

Le Quatrième Sexe, film de Michel Wichard, avec Brigitte Juslîn, Richard Winckler, 
Nicole Burgot Jean-Pierre Posîer, Philippe Leroy, — Le vague fil d'une intrigue prétexte 
s efforce de relier une série de numéros de strîp-tease, coupée d'une curieuse séquence d'actua¬ 
lités montrant Vînce Taylor au Palais des Sports. 

Les Sept Péchés capitaux. — Voir critique de Michel Delahaye dans notre prochain numéro. 


14 FILMS AMERICAINS 

The Absent-Minded Professor (Monte là-dessus ), film de Robert Stevenson, avec Fred Mac 
Murray, Nancy Oison, Keenan Wynn, Tommy Kirk. — Quiconque a vu la bande annonce de 
ce film s'est déjà lassé des grosses astuces qui le composent et qui consistent à jouer, par 
trucages, des lois de la pesanteur. 
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Eddie Sachs à Indianapolis, Primary, Kenya 1961, film de Robert L. Drew et Richard 
Leacock. —■ Voir critique dans notre prochain numéro. 

Fanny (Farmy), film en couleurs de Joshua Logan, avec Leslie Caron, Maurice Chevalier, 
Charles Boyer, Horst Buchholz, — Sur le principe absurde qui consistait à faire un film amé¬ 
ricain d’une mauvaise pièce marseillaise, Logan a réalisé une oeuvre qui finit par exister, grâce 
à la sobriété et l’assurance de la mise en scène, le choix heureux des décors et l’adorable 
Leslie Caron. 

Gold o/ the Seuert Saints (Le Trésor des sept collines). — Voir note dans notre prochain 
numéro. 

The Happy Thieoes (Les Joyeux Voleurs),, film en Scope de George Marshall, avec Rita 
Hayworth, Rex Harrison, Alida Valli, Grégoire Aslan. — Comédie sur le thème d’actualité 
des voleurs de tableaux. Sinistre, 

Lover, Corne Bach (Un Pyjama pour deujt), film en couleurs «de Delbert Mann, avec ^Rock 
Hudson, Doris Day, Tony Randall, Jack Oakre. — Lourd, sage et plat, malgré un scénario 
astucieux comportant quelques idées. Tony Randall, très drôle, apporte au film ce que Rock 
Hudson, immuable, lui enlève. 

Macitmba Love {La Sorcière noire), film en couleurs de Douglas Fowley, avec Walter 
Reed, Ziva Rodman, William Wellman Jr, June Wilkinson. — Amateurisme délirant sous sa 
forme la plus puérile. Jolies couleurs. 

One, Ttoo, Three [Un, deux, trois), film en Scope de Billy Wilder,^ avec James Cagney, 
Horst Buchholz, Pamela Tiffin, Arlene Francis, ■— Dans cette pénible histoire de rivalité Est- 
Ouest, Wilder, à bout de course, tombe en plein dans cette lourdeur et cette vulgarité dont 
l'évitement par tangence faisait une grande part du charme de ses précédents films. 

The Marriage Go-Round {Le Manège du ménage ), film en Scope et en couleurs de Walter 
Lang, avec James Mason, Susan Hayward, Julie Newmar, — Plate mise en film de la pièce de 
Leslie Stevens, dont le suspense érotique fait long feu. 

Paris Blues ( Paris Blues), film de Martin Ritt, avec Paul Newman, Joanne Woodward, 
Sidney Poitier. — Un scénario très lourd de bonnes intentions, sur quoi pèse la mise en scène 
essoufflée et vieillotte de Ritt, 

Setgeants Three (Les Trois Sergents), film en Scope et en couleurs de John Sturges, avec 
Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis Jr, Peter Lawford. — Tant par le scénario que 
par les dialogues, la mise en scène et l’interprétation, le film représente un monument de 
laideur, de bassesse et de vulgarité. Un de la légion, en pis. 

Splendor m the Grass (La Fièvre dans le sang). —* Voir critique dans notre prochain 
numéro. 

War Hero (Héros de guerre ), film de Burt Topper, avec Burt Topper, Tony Russel, 
Baynes Barrol, Judy Dan. — Sur le thème du baroudeur^ qui ne peut se résigner à la paix 
et continue la guerre, ce scénario adroit, maïs trop didactique, méritait un Fuiler qui lui eût 
donné le punch qui lui fait terriblement défaut ici. 

West Side Story (ïFesf St de Sfory). — Voir critique dans notre prochain numéro. 


4 FILMS ITALIENS 

Uarchero negro (LMrcher noir), film en couleurs de Piero Pierotti, avec Gérard Landry, 
Federïca Ranchi. — XVI e siècle. Noblesse et Vengeance. Nul. 

Le pillole dî Ercole (Pilules pour Hercule), film de Luciano Salce, avec Nino Manfredi, 
Sylva Koscina, Jeanne Valérie, Vittorio De Sica. — Sexe, pilules et cocufiages forment une 
innommable mixture 

Il rossetto (Jeux précoces), film de Damiano Damiani. avec Pierre Brice, Laura Vivaldi, 
Giorgia Moll. Pietro Germi, Bella Darvi. — Une enfant de treize ans s’éprend d’un assassin 
âgé. Damianï, qui n’a pas su maîtriser ce beau sujet, fait preuve d’une certaine sincérité et 
d’un certain talent. 

// segreto dello sparViero nero {Le Secret de Vépervier noir), film en Scope et en couleurs 
de Domenico Paollela, avec Lex Barker, Livio Lorenzon, Nadia Marlowa. — XVII e siècle. Mili¬ 
taires et pirates. Nul. 


Z FILMS ARGENTINS 

La mano en la trempa (La Main dans le piège ), film de Leopoldo Torre-Nilson, avec Eisa 
Daniel, Francisco Rabal. — Les obsessions érotico-sociologîques de Torre-NMson, auxquelles 
il reste remarquablement fidèle, lui font aborder une fois de plus un très beau sujet, mais là 
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où il aurait fallu du génie, T .N. n’a à sa disposition qu’un certain nombre de recettes, abusi¬ 
vement empruntées à Welles et Bunuel. 

Los hermartos corsos (Le Serment de Vépée ) t film de Léo Fleider, avec Antonio Vilar, 
Amalia Gade. — Pénible adaptation des Frères Corses de Dumas. 


1 FILM ALLEMAND 

Der Rote Kreis (Scotîand Yard contre 'Cercle Rouge), film de Jürgen Roland, avec Renate 
Ewert, Karl Saebisch, Klausjürgen Wussow, Thomas Adler. — Concurrence de plus en plus 
déloyale. 


1 FILM MEXICAIN 

Macario (Le Destin ), film de Roberto Gavaldon, avec Ignacio Lopez Tarso, Pina Pellicer. 
— Sur le thème du bûcheron qui voit la mort venir, le Mexique a soigneusement fignolé ce 
film, Figueroa aidant, ad usus festivalorum. Afin de mettre toutes chances de son côté, le 
réalisateur a voulu faire du Bergman. 11 a, fort logiquement, et comme Bergman lui-même, 
débouché sur Delannoy. 


1 FILM POLONAIS 

UEvadé de Venfer, film de Witold Lesiewicz, avec Maria Clesielska, josef Novak. 


ï FILM SOVIETIQUE 

Kinochoc, film en couleurs et en Kinopanorama de Kogan, Koun, Doline. Supervision 
française de Jean Devaivre. — Le Kinopanorama ^ soviétique est bien l’égal du Cinérama 
américain, techniquement et esthétiquement ; dans l’un comme dans l’autre, sauvons quelques 
beaux plans d’une mer d’ennui. 


NOS RELIURES 

* 

Nous rappelons que notre système de reliure est souple, résistant, d’un 
maniement facile et que nous le proposons à nos lecteurs au même tarif 

que l’ancien modèle. 

Cette reliure à couverture jaune et noire, dos noir titré CAHIERS DU 
CINEMA en lettres or, prévue pour contenir 12 numéros, s’utilise avec 
la plus grande facilité. 

PRIX DE VENTE : A nos bureaux : 5,50 N.F. Envoi recommandé : 7 N.F. 
Les commandes sont reçues : 146, Champs-Elysées, PARIS (S*) 

C.C.P. 7890-76, PARIS. 
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Revue mensuelle de cinéma 

Rédacteurs en Chef : JACQUES DONIOL-VALCROZE et ERIC ROHMER 


Tous droits réservés 

Copyright by « Les Editions de l'Etoile » 
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ABONNEMENT 
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